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Поэт работал «Хорошо»...
В биографии Маяковского

до сих пор остается пласт, ко-

торый ждет своего исследова-

теля. Даже в самое полное «со-

брание сочинений поэта не

вошло многое им написанное.

Маяковский сказал о себе в

автобиографии «Я сам»:

«Основная работа в , «Комсо-

мольской правде», и сверх-

урочно работаю «Хорошо».

Своим удостоверением по-

стоянного сотрудника «Комсо-

молки» № 387 Маяковский,

по словам друзей, гордился

не меньше, чем .советским

паспортом. Причем в газете

поэт никак не подпадал под

роль свадебного генерала, ра-

ботать ему приходилось каж- :

дый день. Бывали недели,

когда ни, один номер «Комсо-

молки» не выходил хотя бы

без одного стихотворения Мая-

ковского.

По материалам, накоплен-

ным за время сотрудничества

...и пил пиво

с газетой, были написаны

пьесы «Клоп» и «Баня». Все

свои многочисленные поездки

за границу Маяковский счи-

тал прежде всего редакцион-

ными командировками.

«Комсомольская правда» не

раз обращалась в различные

инстанции, беспокоясь о по-

шатнувшемся душевном и фи-

зическом здоровье поэта. .Од-

но из писем «наверх» (до это-

го не публиковавшееся) : «Мы

считаем необходимым.- дать

возможность тов. Маяковско-

му использовать заграничную

поездку для врачебной кон-

сультации, для необходимого

лечения и отдыха, .которым

он не пользовался в течение

двух последних лет».

Одно из своих стихотворе-

ний Маяковский назвал «Ком-

сомольская правда». В нем он

признается в любви к газете.

Александр БЕЗЛЕПКИН.

в буфете Камерного театра

Все в этом мире связано во-

едино. Даже воспоминания,

тянущиеся из далекого в се-

годня. Вот он тяжело и гром-

ко вышагивает по коридору.

И Иосиф Уткин, и Джек Ал-

таузен уже знают: к ним в

отдел литературы «Комсомол-

ки» идет Владимир Маяков-

ский. Тогда поэты Светлов,

Жаров, Безыменский ходили

в редакцию, как на работу. Но

и , среди этих звонких имен

Владимир Владимирович воз-

вышался глыбой: был выше

воех, и не только ростом.

Он здоровался, бережно,

будто драгоценность, вешал

пиджак на спинку кресла.

Иногда отправлялся вышаги-

вать по длиннющему .коридо-

ру третьего этажа, где по пра-

вую сторону находились ком-

наты «Комсомольской прав-

ды», по левую — газеты «Бед-

нота». А Маяковский частень-

ко хмурился, доставал, из кар-

мана не первой свежести блок-

нот, делал пометки и опять

шагал с папиросой в углу рта,

с толстой палкой, зацепленной

крючком на согнутой левой

руке. В .такие минуты к не-

му не подходили: на собст-

венном опыте убедились, что

может ответить резковато. Да

и не замечал он никого. Воз-

вращался в отдел литерату-

ры, садился и объявлял: .«Те-

перь могу почитать».

Случалось, заглядывал к

главному редактору Тарасу

Кострову. Его мнением доро-

жил и доверял вести свои поэ-

тические вечера в клубе

«Правдист» по Малому Чер-

касскому  переулку.

Но больше Уткина с Алтау-

зеном и Кострова с Чаровым

доверял Лидии Вельт. Именно

ей диктовал свои стихи. И не

было у него критика строже,

чем красавица машинистка,

проработавшая, кстати, в

«Комсомолке» до середины

семидесятых.

— Непонятно у вас, Вла-

димир Владимирович, — рис-

кованно замечала она. — На-

до яснее.

Маяковский прекращал дик-

товать. Задумывался, сам вы-

кручивал с валика машинки

продиктованное и отправлял-

ся в обычную прогулку.   Ис-

правлял огрызком мягкого ка-

рандаша, возвращался в маш-

бюро и диктовал, вопроситель-

но поглядывая.

—   Теперь как надо, — под-

бадривала машинистка.

—   Я и сам думал, что-то

не так, — облегченно улыбал-

ся Маяковский.

А уж когда шли стихи, ти-

пография не видывала более

аккуратного дежурного. Ут-

ром он вычитывал гранки, из-

редка правил. Поздно вечером

снова приходил в ночную ре-

дакцию в типографию «Искра

революции»: обязательно про-

сматривал оттиск полосы.

В дни выплат нещедрых го-

нораров бухгалтера ожидали

его прихода с долей тревоги.

Свое неудовольствие Влади-

мир Владимирович мог выра-

зить столь же громко, как и

во время чтения собственных

стихов. Но успокаивался быст-

ро, а если оказывался в, хоро-

шем настроении, приглашал

сотрудников из отдела лите-

ратуры:

—   Пойдемте  выпьем   пива.

Пиво — .всегда с раками —

тіредпочитал пить в столовой

рядом с Камерным театром.

Иногда первая кружка прохо-

дила хорошо, и тогда за ней

следовала вторая... И с таки-

ми    остротами,    рассказами...

Когда болел, то звонил,

спрашивал, нет ли чего для

него. И тогда самого моло-

денького сотрудника из отде-

ла литературы посылали к

Владимиру Владимировичу в

Лубянский проезд в комнату-

«лодочку» — уютную ,и свет-

лую. Маяковский усаживал,

расспрашивал, никогда не от-

пускал без чая и бутерброда.

Из этой комнаты-лодочки

он и ушел. Кажется, из «Ком-

сомолки», ушли все, кто был

с, ним рядом: Уткин, Алтау-

зен, тот младшенький из ли-

тературного, который мне все

это по-отечески и рассказы-

вал. Недавно умерла и Вельт.

Даже его площадь, где высит-

ся глыба, и ту .переименова-

ли. Может, в честь столетне-

го юбилея.

Ушли все. Кроме воспоми-

наний. И стихов.

Николай ДОЛГОПОЛОВ.


