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О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ Маяков-

ского и Есенина — творческих и лич-

ных — пишут давно и многое успели ска-

зать. И все же хотелось бы еще раз обра-

титься к этой теме, точнее, к литератур-

ному контексту, в котором появилось

стихотворение «Сергею Есенину». Как

известно, Маяковский посвятил разбору

этого собственного произведения значи-

тельную часть наиболее известной своей

статьи «Как делать стихи?». В этой рабо-

те дается краткий анализ поэтических

откликов на гибель Есенина, но упомина-

нием и цитатами отмечено лишь несколь-

ко авторов. Всего же в первый год после

трагедии в «Англетере» только в России

было опубликовано в коллективных и ав-

торских сборниках, газетах и журналах

более сотни стихотворений, посвященных

Есенину. Вот некоторые из них'.

Как о лучшем дереве своего «заповед-

ного», «потаенного» сада писал о Есени-

не Сергей Городецкий, при этом уподоб-

ляя себя «дубу уединенному»:

Я выходил к березке белотелой

Стыд девичий и слезы злей людских,

Чтобы ее печалью оробелой

Звенел рязанского кудрявца стих.

Вместе с Есениным в «саду» Городец-

кого «олонецкая загудела мгла» на по-

строенной им «в куще сосен звоннице», а

рядом — «ширяевские пели соловьи».

Три стихотворения, посвященных Есе-

нину, напечатала под псевдонимом Нины

Грацианской Н.О.Александрова, позна-

комившаяся с поэтом в середине 1920 го-

да. Жгуче проникновенны и мучительно

томительны написанные ею строки. Горе-

чью невосполнимой утраты веет от них. И

здесь же звучит законная уверенность в

том, что творчество поэта будет волно-

вать многие и многие поколения русских

людей:

Дальним внукам в года золотые,

В синем свете немеркнущих глаз

Сбережет твои песни Россия,

А тебя уберечь не смогла.

Той   же   болью   наполнены   и   строки

другой поэтессы — Веры Звягинцевой, с

волнением  вспоминающей сто двадцать

пятый пушкинский юбилей, когда «обре-

ченный на гоненье» Сергей Есенин на

равных обращался к «тому, кто русской

стал судьбой», — к Александру Пушки-

ну. Стихотворение Звягинцевой «Сергею

Есенину» датировано 30 декабря 1925 го-

да — днем прощания с поэтом. Как ярок

контраст между жизнью и смертью, меж-

ду светлым пушкинским праздником и

трагическим «сегодня» в последнем чет-

веростишии:

Я помню голос твой, охрипший,

но задорный, —

Ты Пушкину протягивал цветы...

Сегодня и бульвар, и Пушкин

в белом с черным,

Сегодня все слова — как выпиты —

пусты.

Стихи памяти Есенина появлялись и в

изданиях русского зарубежья — Европе,

Америке и Китае. Глубоким пониманием

трагичности и бессмертия есенинской по-

эзии полны строки стихотворения Евге-

ния Шкляра:*

Но созвучному сердцу поэта

Ты по-прежнему близок и мил,

Ибо верил ты в Солнце и лето,

Ибо Русь ты безумно любил!..

И во власти слепого дурмана,

Веря в алый и призрачный дым,

Ты рыдал по забытым крестьянам,

По просторам и травам степным!..

Стихи  памяти  Есенина  печатались в

изданиях  Минска   и  Баку,  Харькова  и

Тифлиса. «Я в столик запрятал Бухари-

на, Чтоб не косился, друг, на меня», —

признается,   например,   С.Пилитович   в

минской «Звезде», размышляя над сти-

хами Есенина, который «в сердце переки-

нул мост».

Разные поэты — разные стихи. Почти

все они проникнуты любовью к Есенину,

наполнены скрытыми или прямыми ци-

татами из его произведений.

Маяковский не мог знать всех стихо-

творений памяти Есенина, даже из напи-

санных в первые месяцы после кончины

поэта, — ко времени завершения им ста-

тьи «Как делать стихи?». Тем не менее он

писал: «По-моему, 99% написанного об

Есенине просто чушь или вредная чушь».

Не будем спорить с классиком, тем более

в день столетия. Лучше обратимся к его

стихотворению «Сергею Есенину». На-

звание, как видно даже из краткого обзо-

ра, не отличается оригинальностью: к от-

меченному выше стихотворению Звягин-

цевой с таким заглавием можно добавить

произведения ■ В. А. Александровского,

А.Волковича и так далее в алфавитном

порядке.

В первые три месяца — пишет Мая-

ковский, — в голову ему «лезла всякая

чертовщина с синими лицами и водопро-

водными трубами». Наверное, что-то еще

более жуткое, чем: «Пусть лицо, как зем-

ля, посереет» (М.Ройзман) или «Ты жел-

тый весь» (П.Кофанов). И только время

помогло поэту создать более взвешенное

и спокойное (не чувственно, а рационали-

стически выдержанное) стихотворение,

призванное наиболее последовательно

воплотить «социальный заказ». Маяков-

скому это, без сомнения, удалось: его

«Сергею Есенину» стало наиболее изве-

стным и широко печатаемым произведе-

нием на смерть поэта (только в 1926 году

оно выдержало пять публикаций).

Особую гордость испытывал Маяковский

за последние строки своего стихотворения:

они имели до 50 —60 вариантов. Как вспоми-

нал В.Т.Шаламов, этот финал ассоцииро-

вался в памяти современников со строками

стихотворения Александра Безыменского «О

знамени и поросенке», написанного в 1924

году. Оно включало в себя строки, близкие к

последней части произведения Маяковского:

Умереть? — Да это, брат, пустое!

Жить смоги! — а это тяжелей.

Впервые опубликованное 9 октября

92А года в «Правде», оно открывало вы-

шедший в 1925 году литературно-худо-

жественный сборник «Молодая гвар-

дия», а позже включалось автором во

многие книги. Этот текст был, безуслов-

но, известен Маяковскому.** И все же

следует говорить о двойном отражении:

Безыменский — Есенин — Маяковский,

бессмертными, полными оптимизма

строками которого стали:

В этой жизни

помереть

не трудно.

Сделать жизнь

значительно трудней.
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Как видим, творчески использовав

фрагмент стихотворения Безыменского,

Маяковский поставил его строки в силь-

ную позицию — абсолютный конец ново-

го текста. Нельзя не отметить и того, что

самим автором и его читателями стихо-

творение «Сергею Есенину» воспринима-

лось прежде всего не как творческое ис-

пользование мотивов тех или иных поэ-

тов, а как текст, посвященный именно по-

лемике с облетевшим в те дни не только

страну, но и весь мир посмертным стихо-

творением Есенина:

До свиданья, друг мой, до свиданья.

Милый мой, ты у меня в груди.

П редназначенное расставанье

Обещает встречу впереди.

До свиданья, друг мой, без руки,

без слова,

Не грусти и не печаль бровей, —

В этой жизни умирать не ново,

Но и жить, конечно, не новей.

Сказанное поэтами Слово лучше лю-

бых исследователей их творчества объе-

динило Маяковского и Есенина.

Максим СКОРОХОДОВ.

* «Сегодня», Рига. 1925. 30 декабря.

Стихотворение написано по старой орфо-

графии, цитируемый отрывок публикует-

ся в России впервые.

** А. Безыменский упомянут и в статье

«Как делать стихи?».

зимой 1991 года. Их результаты

обнародованы в статье меди-

цинского эксперта А.В.Власова

«Как погиб Маяковский?»

(«Лит. газета», 4/ХІІ —91). В ап-

реле и июле 1992 года из Музея

Маяковского были организова-

ны телепередачи с участием

экспертов. Представленные ма-

териалы опровергают версию

В.Скорятина.

Тем не менее с модной нынче

темой многим никак не хочется

расстаться. Пытаясь отстоять

версию В.Скорятина и с сожа-

лением убеждаясь, что она, по-

видимому, все же не проходит,

К.Кедров («Известия», 10/ІѴ —

93) пытается убедить читателя,

что если чекисты и не расправи-

лись с Маяковским собственно-

ручно, то внушили ему мысль о

самоубийстве. К.Кедров, к- со-

жалению, не замечает, что заго-

ловок его статьи «Самоубийство

Маяковскому могли внушить...»

оборачивается скрытым от авто-

ра черным юмором. Спрашива-

ется, нужно ли было внушать

поэту мысль о самоубийстве, ес-

ли это один из лейтмотивов его

творчества? Тема эта настойчи-

во звучит в лирике, юношеской

трагедии, «экзистенциальных»

поэмах «Флейта-позвоночник»,

«Человек», «Про это», а также в

«Юбилейном» и многих других

произведениях. Известно также,

что Маяковский пытался покон-

чить с собой значительно рань-

ше. И спасла его тогда осечка.

В последние годы в печати

появилось множество давно на-

писанных, но неизвестных чита-

телю воспоминаний, писем и

других материалов, прорвавших

плотину многочисленных табу и

связанных с ними умолчаний.

Они помогают глубже проник-

нуть во внутренний мир Мая-

ковского, уяснить драматизм его

судьбы, своеобразие любовной

поэзии и трагический финал.

Важно при этом помнить, что

Маяковский был по складу че-

ловеком романтического миро-

ощущения. Для н^го, как и для

Жуковского, — «Жизнь и Поэ-

зия одно». Не случайно Маяков-

ский писал: «... и любишь сти-

хом, а в прозе немею, Ну вот, не

могу сказать, не умею». Об этом

по-своему говорится в одном из

писем О.В.Маяковской: «Володя

умел переживать в себе свои го-

рести, как все мы, Маяковские.

Такие уж <характеры>, люби-

ли, страдали и молчали».

В суждениях биографов поэта

и критиков, пишущих о любви

Маяковского и ее выражении в

стихах, обнаруживаются, на мой

взгляд, просчеты. Один из них оп-

ределяется тем, что внимание

оказывается сосредоточено глав-

ным образом на отношениях поэ-

та с Л.Ю.Брик. Понятно, почему

именно она привлекает особое

внимание пишущих о Маяков-

ском, да и читателей. Отношения

с Л.Брик были наиболее длитель-

ными, и ей поэт посвятил все свои

поэмы, кроме одной. На протяже-

нии десятилетий длится нескон-

чаемый спор о роли Л.Брик в

жизни и судьбе поэта. Одни счи-

тают ее «роковой женщиной»,

«злым демоном», главной винов-

ницей его гибели. Другие пола-

гают, что интимная, а позже

дружеская близость с нею во

многом охраняла Маяковского,

отводила возможность трагичес-

кого конца.

Важный вклад, проясняющий

существо реальных взаимоотно-

шений, складывавшихся между

Маяковским и Брик, вносит кни-

га Бенгта Янгфельдта «Любовь

это сердце всего». Читатели

«Книжного обозрения» имели

возможность узнать со слов са-

мого автора об истории ее замы-

сла и создания («КО», 18/V1-

93). Как известно, в этой книге

впервые опубликована перепис-

ка           В.В.Маяковского           и
Л.Ю.Брик с 1915 по 1930 гг. Од-

нако отдельные суждения пред-

ставляются мне спорными. Так,

Б.Янгфельд вслед за Л.Ю.Брик

утверждает, что «именно в тяге

к самоубийству и в способе осу-

ществления его надо искать

ключ к пониманию Маяковско-

го, человека и поэта». С этим

трудно согласиться. Письма са-

мого Маяковского и его стихи,

воспоминания тех, кого он лю-

бил, убеждают: мысли о само-

убийстве возникали в сознании

и произведениях поэта синхрон-

но, всегда как следствие траги-

ческих перипетий мучительной

или несостоявшейся любви.

М.Цветаева заметила: «Что та-

кое «я» поэта? Очевидно — это

«я» человеческое, выраженное в

строе речи. Но только «очевид-

но», ибо стихи часто являют нам

нечто скрытое, приглушенное ...,

чего бы и сам человек о себе не

узнал бы, если бы не стихотвор-

ный дар». История первого чув-

ства двадцатилетнего Маяков-

ского к С.С.Шамардиной нашла

отражение в трагедии 1913 года

(знаменательная реплика персо-

нажа: «Что же, — значит ничто

любовь?» и возникающий впер-

вые в лирическом прологе мотив

самоубийства), размолвка с

Л.Ю.Брик — в поэме «Про это»,

нарастание драматизма в отно-

шениях с В.В.Полонской — в

прощальных неоконченных сти-

хах.

Заметим, что воспоминания

С.Шамардиной (опубликован-

ные пока лишь частично) и

В.Полонской проясняют многое

во внутренне сложном облике и

противоречивом поведении Ма-

яковского. Не боязнь старости, а

испытание любовью к женщине

было для поэта самым мучи-

тельным и трудным. Каждый

роман Маяковского рассматри-

вается обычно пишущими о нем

независимо от другого или же

связи устанавливаются чисто

фактологически, внешне. Между

тем, в сознании самого поэта все

любовные встречи представали

в единстве внутренних пережи-

ваний, в своей драматической

преемственности. Вот почему

последнее звено любовной цепи

оказалось непосильно тяжелым.

***

...Маяковский хотел быть по-

нятым современниками и потом-

ками. Он верил, что его слово

дойдет до них «через головы по-

этов и правительств». Но иногда

в душе поэта возникали сомне-

ния. Из стихотворения «Домой!»

он вычеркнул строки: «Я хочу

быть понят моей страной, А не

буду понят — что ж. По родной

стране пройду стороной, как

проходит косой дождь». Долгое

время об этих стихах старались

не вспоминать. Теперь, когда

многие прямо утверждают, что

Маяковский художником не был

и все написанное им кануло в

Лету, стихи эти обретают осо-

бую остроту. Критический обзор

позволяет выявить не только пе-

строту и разнобой мнений. Сего-

дня обозначилось стремление

отделить в творчестве Маяков-

ского зерна от плевел, выяснить

подлинное место и значение его

личности и творчества в контек-

сте общественно-литературной

жизни 20-х годов и нашей совре-

менности. При этом политичес-

кие акценты все отчетливее вы-

тесняются эстетическими.

Прошедшая недавно в ИМЛИ

международная конференция

«Маяковский на рубеже XXI ве-

ка» подтвердила, что неповтори-

мое творчество Маяковского и

загадка его личности продолжа-

ют тревожить воображение мно-

гих людей на пяти континентах.

Столетие со дня рождения Мая-

ковского, отмечаемое не только

в России, станет одним из сти-

мулов оживления внимания к

нему всех, кто интересуется рус-

ской поэзией.


