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гая КУЛЬТУР

МНЕ БЫ ЖИТЬ И ЖИТЬ,

СКВОЗЬ годь ...»

К 100-летию со Ъня' рождения Владимира Маяковского

«Трибун революции», «страстный глашатай нового мира»,

«цвет и краса всей поэзии XX века», «великий строитель»,

«титан»... Каких только эпитетов и определений не получал

Маяковский на протяжении десятилетий, когда он числился

«первым и главным» стихотворцем страны. Но времена меня-

ются, и сегодня — в полном соответствии с извечной россий-
ской традицией то возносить, то ниспровергать, то без удер-

жу хвалить, то безжалостно хулить — поэт то и дело име-

нуется «певцом тоталитаризма», «идеологом сталинских реп-

рессий»... Однако истина никогда не бывает столь прямоли-

нейной. И сегодня, в канун 100-летия со дня рождения Вла-
димира Владимиоовича Маяковского, мы /попросили ряд из-

вестных деятелей культуры высказать, свое нынешнее отноше-

ние к судьбе и творчеству поэта.

Лев  АННИНСКИЙ,  критик:

— В раннем детстве отец во

весь голос читал надо мной

«Поэму о пятилетке». Я думал,

что он меня хочет напугать, и

из любви к нему —пугался.

В десятом классе перед сти-

хами обнаружилось предупреж-

дение: «Лучший и талантливей-

ший... Неуважение преступно».

Во мне поселился глухой страх:

а -вдруг я преступник? Стихи

окаменели.

Год спустя просочилась

сквозь камень живая сто«йкв:

«В ковчеге ночи новый Ной. я

жду в разливе оиз: сейчас при-

дут, пойдут за мной и узел

рассекут земной секирами за-

ри». Я учился в университете и

филологическим ухом увлечен-

но ловил поэзию сквозь гоанит

и грохот. Потом грохот одолел,

и я замкнѵл уши.

Пробудил меня своей книгой

ГОрчй Карабчиевский, раздолбав-

ший гранитную Фигуру лучшего

и талантливейшего. Это была

лихая работа, но эффект полу-

чился неожиданный: под облом-

ками оказался осатаневший от

неуверенности шестнадцати-

летний отрок. Карабчиевский

над ним издевался, а мне маль-

чика стало жалко. И потому, что

он был отмечен Богом, и пото-

му, что судьба не дала ему

других путей, кроме бандит-

ских. Он не стал мне. ближе.

Но я его наконец расслышал.

Как основоположник совкового

хамства он по-прежнему стра-

шен. Но как жертва того же

хамства (в ответ) щемяще

жалок^ И как гениально ода-

ренный поэт — бессмертен.

Если опять его втащат на

очередной «корабль современ-

ности», выставят тараном, под-

нимут как знамя, распялят как

символ, — опять умрет поэт.

И вновь тдаилется 'кому-то вос-

крешать его, ловя человечес-

кую лѵшѵ в остервенелом среди

всеобщей драки подростке.

Сергей ЮРСКИЙ,

актер и режиссер:

— Я никогда не чувствовал

Ляяиедского близким себе. Но

сталкивался с его творчеством

довольно часто. Читал стихи Ма-

яковского, сделал телевизион-

ный фильм по Маяковскому, по-

ставил спектакль для Миланско-

го театра по заказу Джорджо

Стрел еоа. который сам выбрал

пьесу Маяковского... Не скрою:

каждое прикосновение к твор-

честву поэта ошарашивало, но-

' каутировало меня огромностью

таланта, который нельзя оспо-

рить. Оригинальность его мыш-

ления, масштаб личности, сте-

пень мастерства не нуждаются

в д опо лни тельных эпитетах. Но

полемика, развернувшаяся се-

годня вокруг его имени, по-сво-

ему закономерна. Вершина, ко-

торой поэт, безусловно, достоин,

но на которую его возвели ис-

кусственно, сделала Маяков-

ского символом системы, пере-

вернувшейся ныне ввеох ногами.

Он. который был выше высшей

точки, оказался ниже низшей.

Это. повторю, закономерно, но

не имеет отношения ни к меое

его таланта, ни к будущей, веч-

ной судьбе его произведений.

Особо следует сказать о са-

моубийстве Маяковского, во-

коточого        существует

порой просто эпигоном Байрона.

Зато Маяковский сразу получил

классных переводчиков (первой

из которых стала Райт-Ковале-

ва), да и многочисленные его

выступления за рубежом оста-

вили яркий след в сознании со-

временников. В поэзиг возникла

целая интернациональная школа:

Неруда, Борхес, Марци'нкявичюс
и другие ориентировались на

его эстетические принципы.

Действительно,    у кого    еще

мы найдем столь смелую, нова-

Владимир Маяковский. 1915 год.

столько домыслов, догадок, вер-

сий. Говорят, в частности, что

он покончил с собой из-за разо-

чарования в идеалах революции.

Вот это неправда. Никогда не

поверю, что поэмы «Хорошо» и

«Владимир Ильич Ленин» напи-

саны подхалимом. Силы такой

не могло бы быть. Стиха такого

не могло бы быть. Так мог на-

писать только очень искренний

человек, выразивший не только

свое, но и -общее -мироощуще-

ние. И потому все разговоры,

что до 1917 года в России была

идиллическая жизнь, а потом

пришли дьяволы (в том числе,

надо думать, и Маяковский) и

все разрушили, кажутся мне

обывательскими. Нет, волна ре-

волюции, которая поэта- подня-

ла, была в том числе им же и

поднята, он был ее частью, ее

голосом.

Для многих людей в мире, чи-

тающих его переводы, он ос-

тается вожатым нового време-

ни. Сегодня и сейчас. Будем

гордиться, что мы поставили

памятник Маяковскому в центре

Москвы. Не дай Бог, если кому-

то придет в голову шальная

мысль прикоснуться к нему не-

добрыми руками.

Владимир ДАШКЕВИЧ,

композитор:

— Для меня Маяковский —

бесспорно самый выдающийся

поэт России XX века. И единст-

венный из русских, ставший в

полном смысле мировым поэ-

том. Тут он опережает даже

Пушкина: тому долго не везло с

переводами, в них он выглядел

торскую передачу самого духа

времени, его ритмики, его пуль-

са? Маяковский заложил основы

не только поэтического, но и

музыкального языка XX века.

Знаю это не понаслышке, а из-

нутри, как композитор, немало

написавший на его стихи: тут

и симфония «За всех вас», и

опера «Клоп», объехавшая с

московским театром «Третье на-

правление» несколько десятков

европейских городов. ..

Правда, в самой России при-

ходится все чаще сталкиваться

С наивно-негативным отношени-

ем к Маяковскому: дескать,

«пролетарский поэт» и все про-

чее... Да. это правда, он был

увлечен         коммунистическими

идеями — как, кстати, говоря,

были ими увлечены 90% той са-

мой мировой художественной .

элиты (вспомним хотя бы Пи-

кассо) — и выразил их со всей

силой присущего ему романтиз-

ма.

Но вместе с тем — какая зор-

кость, какое точное предчувст-

вие опасностей, грозящих стра-

не и миру на пороге тоталита-

ризма! В поэме «Владимир Иль-

ич Ленин» есть строки, которые

лишь в наше время вошли в

опубликованный текст: «Если б

был он царствен и божествен...

я бы стал бы в перекоре шест-

вий... По Кремлю бы бомбами

метал «долой!»

Строки эти, между прочим,

для меня определяют, на чьей

стороне оказался бы Маяков-

ский, проживи он еще хоть с

десяток лет. А где вы найдете

более беспощадную критику со-

ветских порядков, нежели в пье-

сах «Клоп» и «Баня», без кото-

рых развитие мировой сатиры

представить себе просто невоз-

можно?

Все эти разговоры: «продал»

лирѵ, сменил ее на рупоо поли-

тического агитатора — болтов-

ня на уровне интеллектуального

детского сада. Большие поэты

никогда не проходили мимо по-

литической тематики.

Уникальность Маяковского

еще и в том. что появление по-

эта такой силы сегодня вряд

ли возможно. XX век выдвинул

немало замечательных русских

поэтов: это, может быть, и есть

то главное, что привнесла наша

страна в мировую цивилизацию .

за все столетие. Маяковский

открыл великую эпоху, сегод-

няшние поэты (для меня первый

из них — Бродский) закрывают.

Имена эти, конечно, трудно со-

поставимы — как мало сопоста-

вимы и сами соответствующие

им исторические моменты.

Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ,
поэт, ведущий рубрики

«Окно в поэзию»:

— Что касается моего отно-

шения к Маяковскому, то оно не

изменилось. Я любил и люблю

его лирические стихи и не при-

нимаю произведения, написан-

ные по социальному заказу. И

дело тѵт вовсе не в политиче-

ской позиции художника. Мож-

но быть ярым прогрессистом —

и при этом скверно писать: ге-

ниальный Рембо славен отнюдь

не своими революционными сти-

хами. А произведениями Кип-

линга, этого «певца британско-

го колониализма», мы зачитыва-

емся до сих пор. Отчего так? Да

просто потому, что в поэзии

важно не ЧТО сказано, а КАК.

Обыденные понятия лжи и прав-

ды не имеют здесь силы: на на-

ших глазах они несколько раз

менялись местами, но правда по-

эзии, правда художественного,

языка оставалась неизменной.

Ранние стихи Маяковского —

это в полном смысле слова за-

явка на гениальность: «Я сразу

смазал картѵ бѵдня, плеснувши

коаску из стакана; я показал на

блюде стѵлня косые скулы оке-

ана. На чешуе жестяной рыбы

ппочел я зовы новых гѵб. А вы

нокткотн сыграть могли бы на

флейте водосточных труб?»

Маяковский трагичен, потому

что он был искренен, когда пы-

тался заставить поэзию служить

политике. Поэзия жестоко от-

платила емѵ: она покидала его

там, где язык лиоики он полме-

нял ожесточенной полемикой и

агитационной риторикой.

И все же от его стихов, как

.от _стихон Данте.. пахк»т .;ерой.

Они всегда будут интересны це-

нителям подлинной поэзии. Не

верите? Перечитайте хотя бы вот

это:

ПОСЛУШАЙТЕ!
Послушайте!
Ведь, если  звезды зажигают —
значит — это кому-нибудь
,                                               нужно?
Значит — кто-то хочет,

чтобы они были?
Значит — кто-то называет

эти плевочки жемчужиной?
И, надпывлясь
в метелях полуденной пыли.
прывается к богѵ.
боится, что опоздал,
плачет,
ирлует ему жилистую руку,
просит —

чтоб обязательно была
звезда? —

клянется —

не перенесет эту
беззвездную муку!

А после                                              ;_

ходит тревожный,
ко спокойный наружно.                  ,

Говорит кому-то-
«Ведь теперь тебе ничего?
И» страшно?
Яа?1»
Послушайте!
Водь, если звезды
зажигают —

значит — это кому-нибудь

Значит  —   это необходимо,
чтобы каЖдый вечер
над коышами
3ar"--n-.-s     хоть  одна  звезда?!

1914 год.

— ГППРТ"        —


