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"Е ВЕРЬТЕ его пас-

порту. Он был ли-

-шен гражданства

по причинам сугубо поэтическим.

Вероятно, спустившись на греш-

ную землю на сконструированном

великим Татлиным «Летатлине»,

он готов был вмазать Богу за то,

что тот сочинил его таким бес-

крылым... Всемогущий пожелал

доказать ему, что он смертен, на-

делив зрением, слухом, голосом. И

он увидел и услышал плач и хохот

горячей обновленной земли на

рассвете. И повторил их вибра-

цией собственного голоса. (Он

был Адамом, поэтому его никто не

услышал.)

Его юношеский бунт невостре-

бованности причудливым образом

смешался с красноречивыми

символами социально-одноголо-

сой действительности, которая

долгое время пыталась (часто ус-

пешно) подчинить себе мятеж на-

рождающейся эстетики. Его

творческие и нравственные ори-

ентиры были смещены беспощад-

ным временем, порвавшим тонкие

ризы культуры цепями варварст-

ва, сковавшими поэта. «Мир

втянулся и растянулся и вновь

сократился, наподобие аккордео-

на во власти садистской руки»

(Сандрар). Бредовой мечтой Ма-

яковского станет гениальное

сращение усталых глыб мира —

первозданного аккордеона, кото-

рый нежно гладили его садистские

руки, израненные колючим

крошевом распавшихся цивили-

заций. Его широкий шаг был на-

меренно замедлен волочившимся

за ним земным шаром, без конца

напоминавшим ему о том, что он

пленник, раб, жертва. В пределах

мира он оставался язычником,

омывшим землю благостным по-

током цинизма и преданным ей,

как дождевой червь. В разрежен-

ном пространстве своей затворче-

ской выси он был по-христиански

светел и праведен, как Святой

Дух, глухо воркующий голубь.

В облаке скважина.

Заглядываю —

Ангелы поют.

Как пьяный корабль, он шата-

ется по морю («Я бы всех в любви

моей выкупал...»), разлившемуся в

мировой прачечной, где он отбе-

ливал до белой горячки свои стихи

и стершееся человечье имя:

«_Прач"и... Кто это? Дочери неба

и зари?» А мир обернулся к нему

гогочущей потной мордой прачки,

проститутки, тюремщика и

бросил «с острия луча клочок гни-

лого мяса». Сын неба и зари,

вскормленный волками (он даже

в будущем определил себе место

хранителя зверинца), угадав запах

гнильцы, стал охранять свой го-

лодный дух в родовом логове, в

растущих трещинах между собой

и миром.

Прорыв в другую реальность, к

яви непрожитого будущего, ко-

торое закипало в прогнивших не-

драх отжившего, осуществился

только как трагический излом,

ломаная которого прошивает од-

ним своим концом жирный грим

атакующего класса, а другим —

угасает в ожизших и искавших

приют в искусстве патологиях и

аномалиях насильственного рас-

крепощения. Есть у Маяковского

одна не осуществившаяся в ли-

рике тема: парижская проститут-

ка с бульвара Капуцинов, любить

которую считалось особым ши-

ком, потому как та была одноно-

гой. Есть трогательный (с чудо-

вищным итогом) прозаический

рассказ о друге-артисте, что умел

только щелкать кастаньетами, ко-

торому война изуродовала руки,

лишив его и этого малого дара. В

первом случае увечье и ремесло

солидарны, и это бессмысленное

сращение, будучи вставленным в

норму, пользуется спросом. Во

втором — не нарушая этой же

нормы, увечье и ремесло навсегда

распадаются так же бессмыслен-

но. По-гическое сознание Мая-

ковского колеблется между двумя

полюсами катастрофы, как между

эстетически значимыми сдвигами,

взрывая патологические наплас-

тования нормы коротким замыка-

нием творческого шока. И преус-

певающая проститутка влюблен-

но всматривается в изуродованно-

го артиста:

Тело твое

буду беречь и любить,

как солдат, обрубленный

войною,

ненужный, ничей,

бережет

свою единственную ногу.

Жест, заметим, высоко артис-

тичный, — на «протяжении» его

разыгрывается мистерия рожде-

ния и гибели подлинного чувства,

ибо тело возлюбленной любимо

настолько, насколько бесполезна

единственная нога.

Расчлененное,         прошедшее

сквозь мясорубку гибельных

открытий человеческое тело ока-

жется объектом творческих иска-

ний, тогда сползет, обуглившись,

и словесная кожица: «слово долж-

но быть из мяса здорового, крас-

ного мяса». Это «здоровое красное

мясо» —- то, что стало со второй

ногой обрубленного войною сол-

дата, — пронзительная боль вос-

поминания о некогда здоровом,

прекрасном, цельном и живом

теле. А «единственной ногой»

солдат грубо попинывает буднич-

ное благополучие обыденности.

«Гоя! не художник, кто на блес-

тящем яблоке, поставленном для

натюрморта, не увидит повешен-

ных в Калише». Иными словами,

вдохновенного мяса под толстой

шкурой мамонта-цивилизации. В

порыве раздеть реальность, смах-

нуть с нее серую пыль проскочит

и такое: «блестящие глаза пове-

шенных голов фонарей». Мускул

слова рос за счет драгоценного

объема поэтического вещества,

запах «мяса», рваного на куски

фугасами интонаций, утяжелял

прожиточный воздух, «голая» ре-

альность самоутверждалась как

бутафория, смявшая поэта до ду-

рилки картонной, зачарованной

блестящими           бутафорскими

глазами и отсутствием одной ноги

как условием и преимуществом

подлинной страсти.

Трудом и любовью он прошибал

напластования времени и мусор

обыденности, которые налипали

на намагниченный стиховой лад и

нещадно его коверкали. В потере

себя он доходил до скверносло-

вия, бил в тамтамы левых маршей

только во имя того, чтобы пере-

ложить оду «Вольность» на про-

летарский санскрит. Раскол куль-

туры, ее грехопадение он ощутил

на языковом уровне и пережил

мощный взрыв мельчайших час-

тиц языка, определивший не-

привычный семантический сдвиг:

у Маяковского не «я говорю», а

«мной говорят». «Горлан» разъял

речь на за-речь-е, припав к ого-

ленному, живому и упругому ко-

рню каждого слова, выкорчевывая

закономерности          логических

связей актуальной противозакон-

ностью корневых — более древ-

них и эстетически значимых для

поэта. Языковому вывиху была

дана возможность залечиться в

неожиданном крещении Нового

Слова, которое нянчили поэт и

поэзия и которое безвозвратно

утонуло в купели, затянутое в

воронку госплановско-заводской

тарабарщины с щербатым оска-

лом чудовищных аббревиатур. Ле-

тящая в никуда «лесенка» Мая-

ковского — затянувшаяся иллю-

зия приближения к мертвевшему

слову импровизация сумасшед-

шего, который боится утратить

единственно возможную для него

языковую реальность и одно-

временно борется с ней, как с

черным бездонным Ничто, кото-

рое поглощает поэта, оставляя ми-

ру призрак, мираж. «Лесенка»

Маяковского — та самая лестни-

ца, по которой ступал Раскольни-

ков, вслушиваясь в бездну пред-

стоящего преступления, чтобы по-

том еще раз изощренно сымити-

ровать открытый шок, позвонив в

дверной колокольчик. Под воз-

действием этого звенящего шока

слово Маяковского «сползает»

вниз от классической просвет-

ленности к темной речи протоко-

ла вселенского преступления.

Он бомж от литературы, ее

бездомный первенец, каждоднев-

но наращивающий горлом стихо-

вую массу ценой беспрерывного

саморазрушения и оттачивания

болезненной обиды. Разумеется,

обиды талантливой, смело предав-

шей поэта, как жертвенного

агнца, распятию улицей и рево-

люцией. И антиэстетика строяще-

гося Града Оыла явлена как вы-

сокая и трагическая эстетика бес-

пощадного внутреннего распада.

Талант крошился временем на

плакаты и лозунги, кидался в

РАПП и ЛЕФ, Париж и Америку,

громыхал, оплакивая последний

день Помпеи собственной души.

Но вулкан, давно отравленный

грязными революционными ис-

парениями, не угасал.

Потому что любил. Как всегда,

невпопад, не в рифму. Но только

ее одну. Ряд волшебных измене-

ний милого лица: Мадонна — у

Пушкина, Прекрасная Дама — у

Блока, Революция — у Маяков-

ского. Это она явится к нему,

заждавшемуся с 1916 года, и про-

шипит, муча перчатки замш:

Знаете —

Я выхожу замуж.

Резанула — по нерву, по флей-

те-позвоночнику. Стала его шес-

тикрылым серафимом и все теми

же замшевыми перчатками «взяла

и отобрала сердце», оставив на его

месте «угль, пылающий огнем»,

пороховую бочку безответного

чувства, Везувий, начиненный

трупиками умерших слов, из ко-

торых все — от «Люблю!» до

«Сволочь!» — обращены к преда-

вшей, но любимой.

Возможно, для нее он так и ос-

танется Рыцарем с перебитым по-

звоночником. Занозистой щеп-

кой, выброшенной на берег свет-

лым потоком серебряного века. В

силу своей неизменной бабьей

слабости она всегда будет думать,

что его «Люблю!» — это к ней и

о ней, а его «Сволочь!» (Блок со-

измерял экспрессивную мощь

этого слова только с эпитетом

«родная») — к зажиревшему уху

канареечных бубуазов (неологизм

из слов boob — «дурень» и «бур-

жуазия»). А он любил ее, сволочь

— тифозную, вшивую, голодную,

человечную. Знал, 1 видно, что

большей любви не будет, что

именно эта — сделает его бес-

смертным.

Это, может быть,

последняя в мире любовь

вызарилась румянцем

чахоточного.

И как только ощутил на своих

обугленных губах привкус бес-

смертия, оседлал , строку-Роси-

нанта, в безумной надежде про-

дать незатихающий пожар сердца

за... паспорт. Серпастый-молот-

кастый был вынут! не только из

широких штанин, но из незажи-

вающего душевного пореза, как

кукиш сытости сытых и как уве-

ковеченное Удостоверение Лич-

ности, граничащее с криком о по-

мощи.

Мама!

Ваш сын прекрасно болен!

Сей документ мистически не-

расторжимо связал неоконченные

судьбы поэта и революции (певца

и песни) и перманентный роман,

чтобы «маленький громадин» не

догадался, что развязка романа не

сделает его про-роком или Про-

метеем. Любимая определила его

в сан Про-дажного. И — про-

считалась. Вещая змея укусила

Росинанта.

Сама поэзия, чутко угадываю-

щая будущие кошмары, вос-

противилась «красной свадьбе».

Спазматическое косноязычие ко-

стенело остывающей лавой, пока

недра вулкана согревались прос-

тым мычанием совести. Перво-

родный грех так и не ставшего

гражданином Поэта отмывался на

небесах поэзии, пока по земле ка-

тилось алое яблоко окрашенных

знаменами преобразований. Вот

тут-то широко шагающий по зем-

ле Поэт наткнется на чахоткины

плевки. И некая душевная астма,

сломившая до него и после него

многих, проявится в сознании

ярче, чем на рентгеновских сним-

ках: растянутая в веках тяжба ху-

дожника и власти, преобразован-

ная временем и индивидуально-

стью поэта в роман-поединок с

шекспировской начинкой, начала

задыхаться в самом герое обнов-

ленного времени. Точка опоры

застаревшего конфликта была

смыта титанической работой

сплошного сердца: «Люблю!

Сволочь. Сволочь.. Сволочь...» Ху-

лиган огрызнулся и сплюнул

сквозь, зубы. Барышня, не сказав

«Фи!», оскалила голодные клыки,

чтобы прикрыть их последним ро-

ковым "Поцелуем с пулей: «Тело

гения и есть освобождение, о ко-

тором мы мечтали; разрушение

исходной благодати, пересечен-

ное новым насилием» (Рембо). И

поэзия по-матерински нежно ко-

снется раскроенного революцией

черепа своего Сына, безвозвратно

отданного миру, вздохнув: «О

бедный Йорик!» — начертает на

первой странице Евангелия

тринадцатого Апостола: «Дальне-

йшее — молчание...»

Он вернулся к нам сегодня,

чтобы сжечь чучело великого по-

эта революции на том костре, где

сгорел он сам. Снимите шляпу.

Самое время.


