
ПЛсЭ\<^\ ^<?fccs. t^u?   іЪ/Ѵэлс* пню- р              4 Ъ- £Цо. оч Зіі

^loc^.lto гги--. -лез'У-чъ ~ АО 3 пр.

— ег, &о

Рулетка Владим Владимыча
14 апреля 1930 года не стало Владимира Маяковского

Толпам своих молодых слушателей Маяков-

ский упорно внушал, что ужаснее карточной

игры ничего нет на белом свете. Разумеется,

за вычетом сырой воды, скабрезных анекдо-

тов и прямой измены пролетарскому делу. Оче-

редной раз беспощадно отругав постылого

Надсона, он мог напоследок выкрикнуть:

- Чем читать этаких поэтов, уж лучше бы вы. . .

-Ну что? Что?

- ...уж лучше бы вы резались в карты!

Но, вернувшись домой, звонил Асееву:

- Приходите! Я вас обыграю.

И если Асеев, тоже не жаловавший Надсо-

на, отговаривался, что уже поздно, что он при-

дет завтра, Маяковский наседал:

- Мне нужно обыграть вас сегодня. Сейчас.

Сию минуту.

Как и в любви, чужая неудача в игре каза-

лась ему естественной, своя же означала ката-

строфу. Непонятой

плакал от разрядки

нервов».

Игра, с ее азартом

и риском, безумием и

расчетом, взлетами и

вой женщине он тер-

пеливо растолковы-

вал:

- Я люблю, когда у

меня преимущество

перед остальными...

Кроме карт, Мая-

ковский азартно и по-

многу играл на биль-

ярде, играл в кости, в

городки, в пинг-понг,

играл в рулетку и на

бегах, играл на номе-

ра трамваев и денеж-

ных купюр, играл в

слова, в орла и решку,

в чет-нечет... Как напишет Эльза Триоле, «иг-

рал постоянно и во что угодно».

Над тротуаром у похоронного бюро висит

венок. Маяковский с ходу бросает сквозь него

трость. Следом то же самое наперебой проде-

лывают его спутники. Придумываются прави-

ла. Определяется победитель.

Пока живы - почему не повеселиться?

На даче в Пушкине ночи напролет играли

сразу на обеих террасах двумя компаниями.

Время от времени бегали узнавать, что у со-

седей. В Москве проваливались в игру на не-

сколько суток кряду. Тогда на двери общей

квартиры Маяковского и Бриков появлялась

записка: «Сегодня Брики не принимают».

Как-то в Берлине Маяковский месяца полто-

ра просидел в номере гостиницы за картами

со счастливо подвернувшимся партнером. И

Лиля Брик сносила эту напасть. А взорвалась,

лишь когда он стал рассказывать в Политех-

ническом музее о своих впечатлениях от Бер-

лина, естественно, с чужих слов, потому что

сам толком ничего не видел.

Почему же он так безоглядно отдавался

любой игре? Самый простой ответ - у худож-

ника Владимира Козлинского: «Каждое дело

поворачивалось к нему своей денежной сторо-

ной». Что правда, то правда: принцип «сухого

чистогана» соблюдался в игре неукоснитель-

но. И Маяковский, конечно, выигрывал. И

радовался, выиграв, например, у маркера, но

радовался скорее классу игры:

- Обыграть маркера - это все равно что пе-

реиграть Шопена.

И, однако, о серьезных проигрышах его из-

вестно гораздо больше. Он проиграл Асееву

поездку в Италию, Крученых - стопку своих

самых ранних изданий. Чтобы расплатиться с

партнером, взял крупную сумму у Романа

Якобсона, а его, возмещая долг, поселил на все

лето у себя на даче...

Сам Маяковский говорил Михаилу Зощен-

ко, что играет, лишь бы отвлечься от никогда

не прекращающейся, изнурительной словес-

ной работы. И он же признавался, что это ни-

как ему не удается. «Даже играя в карты... -

сокрушается Зощенко, - продолжал додумы-

вать».

А Лев Никулин считал, что Маяковский

бросался к бильярду, рулетке или карточно-

му столу исключительно от избытка сил, не

зная, чем бы еще себя занять. Увы, для тако- 1

го объяснения Маяковский играл слишком

самозабвенно. «...Причем он страшно не-

рвничал при игре, - замечает тот же Якоб-

сон. - Он выигрывал, он умел добить... Но

после этого, - я сам был не раз свидетелем,

когда он ночевал у меня в Москве, - он хо-

дил из угла в угол и

Маяковский и Линя Брик

срывами, с вихрем

страстей, давала ему

ощущение полноты

жизни. И, конечно,

отстоялась стихами:

Вся жизнь

на карты окон легла.

Очко стекла -

и я проиграю.

За три дня до са-

моубийства Маяков-

ский у себя дома сел играть в покер с безот-

казным Асеевым, не успевшим еще соста-

риться Михаилом Яншиным и его тогдаш-

ней женой Вероникой Полонской. Почти год

он обманывал с нею простофилю мужа, а с

недавних пор стал подозревать, что она об-

манывает их обоих. Но зато в карты теперь

ему должно было страшно везти, а он про-

игрался дотла. Провожая гостей в пере-

днюю, обреченно спросил:

- Ну, кто мне на базар трешку одолжит?

Это он так шутил, подсказывает догадливый

Асеев. В самом деле смешно: голодный Мая-

ковский с утра пораньше на базаре без копей-

ки денег.

Асеев не ошибся: деньги у Маяковского еще

были. И он не долго думал, куда их пристро-

ить. На следующий день, составляя предсмер-

тное письмо, распорядился: «В столе у меня

2000 руб. - внесите в налог». И тогда же по-

просил Асеева собрать вечером вчерашних

партнеров: хотел напоследок отыграться. Не

удалось: Асеев не отыскал Яншина. Через сут-

ки Маяковский снова позвонил Асееву, но не

застал его дома.

- Ну что ж, - сказал тогда, - значит, ничего

не поделаешь!

А еще через сутки, утром 14 апреля, в отча-

янии, явно испытывая судьбу, схватил револь-

вер с одним-единственным патроном и выст-

релил в сердце. На Западе что-то подобное на-

зывают «русской рулеткой».

Он дернулся, будто его резко окликнули, и

неудержимо повалился наземь. Сил не было

даже на то, чтобы растянуть губы в привыч-

ной ухмылке: вот, мол, доигрался...

Владимир РАДЗИШЕВСКИЙ


