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Автор этой статьи ^-'не писатель и не

литературовед. К племени «лириков» он вообще не

имеет отношения. По устоявшейся терминологии,
Николай Кастрикин — скорее «физик». Он ученый,
кандидат наук. Что, впрочем, не мешает ему

любить и знать поэзию, в частности, творчество

Маяковского. В течение многих лет он скрупулезно
изучал документы, связанные с последними

годами и днями жизни выдающегося поэта. Так
родилась эта неожиданная, спорная, но

способная, думается, заинтересовать многих

читателей версия гибели «агитатора, горлана,

главаря»...

...Беда была в том, что «Баню»
Маяковский начал писать в отсут-

ствие Бриков (они были за грани-

цей), и около него вместо бдитель-
ного и премудрого «режиссера»
Осипа и властно вертящей ими

обоими Лили случилась лишь мо-

лодая, красивая, но простодушная

(как о ней отзывались) замужняя

актриса Вероника Полонская. Пи-
сал натужно, как в гору воз тащил.

Даже просил Полонскую давать

ему «задания» (написать опреде-

ленное число страниц) и прове-

рять их выполнение...

В центре сатирической пьесы

оказался собирательный образ
партийного вождя-бюрократа с

боевым прошлым, главначпупса

(главного начальника по управле-
нию согласованием) Победоноси-
кова, в котором было кое-что от

Троцкого, кое-что от Луначарско-
го, но более всего — от Сталина.
Давайте вспомним текст пьесы.

«Жена пошла по комсомоль-
цам...». Факт биографии Надеж-
ды Аллилуевой: комсомольцы из

ее организации ездили на Укра-
ину и рассказывали ей о бед-
ственном положении там; у нее

был после этого крупный разго-

вор с мужем, по указанию кото-

рого арестовали многих ездивших

на Украину комсомольцев на

предмет выявления виновных в

разглашении неприятной инфор-
мации.

«Как сапожок чисто блестит,
прямо — хоть лизни». «Самоува-
жение у вас, товарищ Победоно-
сиков, титаническое!». «Ни соци-

ализма не смогли устроить, ни

женщину». «...Пускай... поплава-

ют без вождя и без ветрил!» (Ин-
тересно, что известный актер

Игорь Ильинский, во многом обес-
печивший успех первой пьесы

Маяковского «Клоп» в постанов-

ке Мейерхольда в 1928 году, но

предусмотрительно отказавший-
ся от роли Победоносикова на

мейерхольдовской премьере

«Бани», играл его — разумеется,

после смерти Хозяина — в сталин-

ском френче, с левой рукой меж-

ду двумя пуговицами на груди.)
Цитирование можно продол-

жить, можно вспомнить заплатив-

шего позднее своей жизнью за

эпиграмму на вождя Мандельшта-
ма (в ней, кстати, упоминались

«сияющие голенища»), но для мни-

тельного и злопамятного Сталина
этого было более чем достаточ-

но... Советская власть носила Ма-
яковского, можно сказать, на ру-

ках: большие гонорары, едва ли не

единственный на весь Союз
«рено» с личным шофёром, каби-

• нет в Лубянском (ныне имени Се-
рова) проезде с домработницей,
лучшие дома отдыха, частые и

длительные поездки за границу...

А он не только не написал о нем,

живом вожде, ничего стоящего
(как о Ленине), но и... Ну ладно.

(Мы-то знаем, Хозяин не прощал

и меньших грехов.)
Что двигало Маяковским, ког-

да он поднимал сатирическое

перо на тогда уже (для наиболее
проницательных) всесильного

диктатора? Политическая и чело-

веческая инфантильность высоко-

рослого «подкаблучника» Лили
Брик? Захотел, чтобы его как са-

тирика побаивались и обхажива-
ли партвожди?.. Во всяком слу-

чае, он явно не понял, чего мож-

но ожидать от Сталина, если он

узнает себя в Победоносикове.
Есть такое не очень благозвучное
выражение — «зарвался». Напус-
кная развязная самоуверенность

(чтобы не сказать — наглость)
сыграла на этот раз с пролетарс-
ким поэтом жестокую шутку. Из-
балованный известностью, напол-

показали его портрет, вырванный
из всего уже готового тиража жур-

нала «Печать и революция». На
следующий свой вечер 1 1 апре-

ля во Втором МГУ он впервые не

явился...

Личный друг Сталина и один из

высших чинов ГПУ, начальник сек-

ретного политотдела (почему-то
оказавшийся со своей опергруп-

пой в Ленинграде в дни, когда там

погиб Есенин), Яков Агранов, «Аг-
раныч», как фамильярно называл

его Маяковский, стал появляться

у Бриков (сотрудников ГПУ) осо-

КУЛЬТУРА

дать на репетицию (т.е. посматри-

вала на часы)... Убийца, войдя че-

рез парадное, должен был в 10.15
ожидать ее выхода и проникнуть в

кабинет через еще не закрытую ею

дверь. Он знает, у поэта есть пис-

толет. Его задача: как межно быс-
трее произвести правдоподобный
для самоубийцы выстрел в серд-

це... При виде молча и стреми-

тельно входящего незнакомого
высокорослого человека, Маяков-
ский быстро поворачивается к

ящику письменного стола, чтобы
достать пистолет, принимая при

и сотрудника ГПУ). Вместе с убий-
цей, якобы пришедшим с ними,

они располагают тело Маяковско-
го и пистолет правдоподобным
образом на полу. Агранов кладет

на стол заранее заготовленное по

его заданию, возможно, Осипом
Бриком, хорошо знавшим стиль и

почерк поэта (он регулярно рас-

ставлял в рукописях его запятые)
«предсмертное» письмо (в кото-

ром среди членов семьи упоми-

нается — кто бы вы думали?.. —
Полонская). Правда, датирован-

ное 12 апреля, оно грубо проти-

ПРИШЛА ИЗ «БАНИ»
Версия гибели Маяковского

овину скандальной, он переоце-

нил свою неуязвимость на фоне
верной службы новой власти, не

разглядел ее, этой власти, под-

линного лица.

Закончив «Баню», Маяковский
23 сентября 1929 года с большим
успехом читает ее на заседании

Художественно-политического
совета гос. театра имени Вс. Мей-
ерхольда и уже в начале октября
получает (он, до этого девять раз

бывавший за рубежом) отказ на

выезд в Париж. И хотя во время

ленинских дней (пятая годовщи-

на со дня смерти) Сталин демон-

стративно долго аплодирует ему

из правительственной ложи Боль-
шого театра после чтения поэмы

«Владимир Ильич Ленин», 30 и 31
января в Ленинграде «Баня» идет

при ледяном молчании зала, а

после полного провала премьеры

16 марта в театре Мейерхольда
автор одиноко стоит в тамбуре
вестибюля, внимательно огляды-

вая каждого выходящего зрителя,

видимо, пытаясь опознать среди

них столь многих знакомых ему

сотрудников ГПУ, т.е. подозревая,

очевидно, организованный провал

пьесы. Кстати, за несколько дней
до премьеры (9 марта) известный
литературный критик Ермилов вы-

ступил на страницах «Правды» с

нападками на «Баню», особенно
упирая на нестерпимо фальши-
вый, невероятно схематичный и

неправдоподобный образ Побе-
доносикова.

Маяковский сказал Зощенко,
что, по-видимому, не понимает

«железных законов» сцены (в
«Клопе», имевшем успех в преды-

дущем году, видимо, понимал).
Судя по тому, что следующая пос-

тановка «Бани» состоялась в Мос-
ковском театре сатиры лишь в

1953 году, он не понимал «желез-

ных законов» пролетарской поли-

тики. Возможно, первые проблес-
ки осмысления всей серьезности

положения появились у него пос-

ле постыдного провала амбици-
озной юбилейной февральской
выставки, на которую он пригла-

сил даже членов Политбюро, но

которую пришлось готовить поч-

ти одному и на которую почти

никто из приглашенных (не гово-

ря уже о членах Политбюро) не

явился... А может быть, во время

последнего публичного выступле-

ния, встречи со студентами Пле-
хановского института народного
хозяйства 9 апреля, где аудито-

рия оказалась открыто враждеб-
ной, а встреча превратилась фак-
тически в глумление над ним,

сникшим (по выражению одного

автора), как проткнутый воздуш-

ный шар. Не гнушавшийся ранее,

по прочтении записки, заявлять:

«А на это вам ответит ГПУ», —

«горлан и главарь» дает петуха,

садится на ступеньку трибуны и

сидит с закрытыми глазами, при-

слонившись к стенке. Потеряв
поддержку власти, молодец про-

тив овец оказался овцой против

молодцов... А в перерыве ему еще

бенно часто где-то после отказа

на выезд за границу в начале ок-

тября 1929 года, думается, ради

хозяйки (хоть и не очень красивой
и не очень молодой, но умной,
темпераментной и, как говорят

сейчас, «без комплексов»), при

фиктивных, по ее признанию, муже

и любовнике. Бывал он, разуме-

ется, и в кабинете последнего, в

доме рядом с Лубянкой, так что

лично был знаком с расположени-

ем комнат, слышимостью, парад-

ным и черным выходами... А это

оказалось существенным для по-

минутного хронометража ликвида-

ции поэта, о которой распорядил-

ся Хозяин: дверь кабинета была
ближайшей к парадной.

Самоубийство на почве несчас-

тной любви к замужней женщине

—такой могла быть «легенда»... Ак-
триса Полонская, кроме недавно

впервые полученной большой роли

во МХАТе, получила от Агранова
маленькую, но важную роль: усло-

виться о разговоре с Маяковским
в его кабинете утром 14 апреля и

уйти ровно в 10 часов 15 минут, не

прикрывая дверь, через черный
ход, отвлекая на себя внимание со-

седей от парадного и приходящих

через него. (Больше ничего от нее

не требовалось. Догадывалась ли

простодушная актриса, что про-

изойдет дальше, знала только она,

избегавшая потом встреч с журна-

листами... Выбора у нее, в любом
случае, не было).

Позднее она рассказывала, что

в конце разговора боялась опоз-

том позу, не-

удобную для

выстрела ему в

грудь. Убийца,
чтобы поме-

шать поэту вы-

стрелить пер-

вым, бьет его,

сидящего, но-

гой в лицо

(удар, как вид-

но на посмерт-

ном снимке,
разбивает ску-

лу и ломает

нос). Раздается
слышанный со-

седями-свиде-
телями дикий
крик и сразу

после этого вы-

стрел (в грудь

инстинктивно
схватившегося

руками за лицо

поэта). Пуля
прошла через

сердце сверху

вниз, что было
торопливой оп-

лошностью
убийцы: так

стрелять в себя
физически не-

ловко.

Выстрел
раздался в

10.15, а уже

через минуту

станция «Ско-
рой помощи» зафиксировала вы-

зов обнаруживших труп Агранова
и Михаила Кольцова (журналиста

воречит фразе в набросанном в
тот же день плане разговора с

актрисой: «Я не кончу жизнь, не

доставлю такого удовольствия
худ. театру». Составители письма

не могли предвидеть, что он на-

пишет 16-пунктный план разгово-

ра... Услышав выстрел, уходящая

по лестнице черного хода Полон-
ская возвращается и мечется по

коридору, не решаясь открыть

дверь...

Агранов, хронометрировавший
операцию, стремился во что бы то

ни стало первым обнаружить труп

и убийцу, но трудно объяснить, как

мог начальник секретного политот-

дела ГПУ оказаться вместе с Коль-
цовым в рабочее время у двери

кабинета Маяковского через ми-

нуту после выстрела, если не на-

стаивать на маловероятном слу-

чайном совпадении их прихода с

выстрелом. Вызов «скорой» в

10.16 выдает его с головой. Он
знал, когда раздастся выстрел, и

вышел, запасшись свидетелем, по

сверенным с Полонской часам за-

ранее установив, сколько потре-

буется времени, чтобы, войдя че-

рез парадное, оказаться у двери

кабинета Маяковского в 10.16. Но
он не придал значения тому, что

время вызова фиксируется в жур-

нале станции «Скорой помощи»...

Тело поэта тотчас перенесли

на квартиру в Гендриковом пере-

улке, кабинет опечатали, и даже

Лиля Брик далеко не сразу могла

туда попасть... Лицо его рестав-

рировал специалист своего дела

скульптор Меркуров. Председате-
лем комиссии по организации

похорон был Артемий Халатов,
человек, в свое время распоря-

дившийся вырвать портрет поэта

из готового тиража журнала... За
рулем грузовика, везшего гроб с

телом Маяковского по улицам

Москвы в крематорий, сидел Ми-
хаил Кольцов. В некрологе пер-

вой стояла фамилия Агранова,
назначенного в 1934 году замес-

тителем Ягоды. Брики вернулись

из очередной заграничной коман-

дировки 15 апреля, на другой
день после смерти поэта, которую

они восприняли без трагизма.

После похорон пили чай, шутили,

болтали о пустяках... А думали,

возможно, о том, что восторжен-

но принявшему и поставившему

«Баню» Мейерхольду теперь тоже

не сдобровать... Он и не сдобро-
вал, как и Зинаида Райх, его жена.

Вождь дальновидно предпочитал

отложенную (иногда надолго) от-

водящую подозрения, но немину-

емую месть...

В конце 1 935 года Агранов, со-

хранивший свое место и при Ежо-
ве, лично передал Сталину пись-

мо Лили Брик, в котором она жа-

ловалась на непризнание и недо-

оценку поэта, посвятившего свою

жизнь революции. Вождь пере-

правил письмо Ежову, рекомен-

дуя, почти в стиле Победоноси-
кова: «Обратить внимание... Ма-
яковский был и остается лучшим,

талантливейшим поэтом нашей
эпохи... Безразличие... — преступ-

ление ... Если понадобится моя

помощь, я готов. Привет! И.Ста-
лин». Что ж, гений хитрости, он

всегда хорошо умел прятать кон-

цы в воду... В 1951 году он даже

разрешил постановку «Бани» на

радио (чтобы не бросалось в гла-

за, что ее не ставили при его жиз-

ни)... «Обнаружившие» труп Агра-
нов и Кольцов были в свое время

расстреляны. Бриков и Полонс-
кую, как упомянутых в «предсмер-

тном» письме и в поддержку офи-
циальной версии, не тронули.

Дружные свидетельства обеих
женщин о патологической тяге

Маяковского к самоубийству лишь

подтверждают, что они понимали

и отрабатывали это...

И последнее. Победоносиков
в довольно зловещей сцене да-

рит жене браунинг, объясняет, как

им пользоваться, и прислушива-
ется у двери, не раздастся ли за

нею выстрел... Надежда Аллилу-
ева застрелилась, как известно,

из дамского вальтера. Кто осме-

лился подарить ей его? И если

муж, то это лишнее подтвержде-

ние, что он таки узнал себя в По-
бедоносикове... И он не убил ее,

как часто думают, нет, он лишь

спровоцировал ее на самоубий-
ство...

Николай КАСТРИКИН.
Фото

Александра РОДЧЕНКО.

Эту версию мы попросили прокомментиро-
вать известного критика, академика РАЕН Алек-
сандра Михайлова, который много лет посвя-

тил изучению жизни и творчества Маяковского.
Он автор книги о поэте, вышедшей в серии

«ЖЗЛ».
Широкому читателю могут быть неизвестны раз-

личные версии смерти Владимира Маяковского,
кроме основной, как бы официально и научно при-

знанной и закрепленной в школьных учебниках.
Между тем существует и версия, опровергающая
самоубийство. По этой версии Маяковский был убит
чекистами под руководством Якова Агранова, за-

нимавшего крупный пост в органах ГПУ, в 30-е годы

бывшего заместителем кровавого наркома Ягоды и
неотдаленно находившегося при Сталине.

Самое серьезное исследование в этом направле-

нии провел журналист Валентин Скорятин, который

в ходе многолетнего изучения архивов и воспомина-

ний отказался от первоначальною прямого обвине-
ния Агранова и К" в убийстве поэта и предпочел обоз-
начить свою работу как версию. Работа Скорятина
не лишена домыслов, догадок, восполняющих неяс-

ные моменты и звенья в цепи событий в конце жизни

поэта, но она содержит ряд находок, пополнивших

интересными фактами маяковсковедение. Он, напри-

мер, установил прямую связь Л.Ю. Брик с органами

ГПУ, отчего понятнее становится присутствие Агра-
нова, а затем и его молодых сотрудников на собра-
ниях литературной группы Леф, которую возглавлял

Маяковский. Эти собрания проходили на квартире,

где поэт жил вместе с Бриками.
Существует также версия Юлиана Семенова, по

которой Агранов якобы предостерегал Маяковско-
го от опрометчивых шагов, чуть ли не был его анге-

лом-хранителем. Однако она все-таки сильно рас-

ходится с фактами жизни и обликом Агранова, од-

ного из самых кровавых чекистских палачей.
Версия Николая Кастрикина в основных положе-

ниях близка к версии Скорятина. То, что привлекает

внимание у Кастрикина, - его взгляд на Победоноси-
кова из «Бани», нахождение в нем сатирически выяв-

ленных черт Сталина. Это было замечено и другими,

тем не менее требует дальнейшего изучения. Ну а до-

гадка, будто Сталин, узнав себя в Победоносикове, чуть

ли не по его «наводке» дарит своей жене Аллилуевой
вальтер, из которого она застрелилась в 1932 году, -

конечно же, плод необузданной фантазии.
Некорректен первый посыл Кастрикина, намека-

ющий на то, что если бы пьесу «Баня» Маяковский
начал писать в присутствии Бриков, они не позволи-

ли бы ему сделать политический выпад против «во-

ждя-бюрократа». Во-первых, Маяковский во всех

своих замыслах был самостоятелен и, кстати, на-

метки к пьесе были в его записных книжках сделаны

еще до отъезда Бриков за границу. Во-вторых, ког-

да пьеса была готова, Брики могли ее неоднократно

прочитать и, как полагает Кастрикин, «срежиссиро-

вать», заставить автора внести поправки. А замеча-

ние про Маяковского, что его «советская власть но-

сила... можно сказать, на руках», - это, очень мягко

говоря, преувеличено. Здесь Кастрикин накладывает

позднее, посмертное возвышение Маяковского (пос-
ле оценки Сталина) на прижизненное.

Наконец, я не могу не упомянуть и данные эк-

спертизы, подтверждающие подлинность предсмер-

тного письма и факт самоубийства, но мне грустно

оттого, что вновь, не в первый уже раз, в зловещий

контекст чекистского заговора автор «Версии» вво-

дит имя несчастной Вероники Полонской, более всех

пострадавшей после смерти поэта.

Ал. МИХАЙЛОВ.


