
Свою книгу о революции Бунин назвал "Окаян-
ные дни". Свиридов свою ораторию — "Патети-
ческой", из чего отнюдь не следует, что это
панегирик или оправдание. Многое уже примыс-

лили сами слушатели, критики, пропагандисты.

Что же на самом деле было создано автором?
Что из этого положено на поверхности, а что

сокрыто в тайниках художественного замысла

партитуры?
Размышляя об этом сегодня, не будем забы-

вать, сколь неоднозначным и противоречивым

явлением была и сама революция, и отношение
к ней композитора, незадолго до этого в "Поэме
памяти Сергея Есенина" оплакавшего гибель
"казненного дегенератами'" гениального крес-

тьянского поэта. Последовавшую за ней "Пате-
тическую ораторию" многие восприняли в тра-

дициях краснокалендарных сочинений. Тогда
"Поэму..." в паре с ораторией стали рассматри-

вать как своеобразный диптих, в котором гибель
старой Руси и "последнего поэта деревни"
в первой части противопоставлены победе новой
жизни и разговору Поэта с Солнцем во второй.

На самом же деле, это никакая не антитеза,

а новый акт грандиозной исторической трагедии,

в финале которой лирический герой также ни

с кем не разговаривает, ибо "разговор" состо-

ялся несколько раньше, после чего Солнце об-
ращается уже к мертвому Поэту, а в России, как
известно, "хороший поэт— мертвый поэт".

В довершении всего сочинение написано не

в канун круглой даты юбилея Октября, а накануне

30-летия гибели поэта, как за четыре года до
этого к такому же печальному юбилею создава-

лась и "Поэма памяти Сергея Есенина". Следо-
вательно, и здесь они не противоположны,

а сходны, и по аналогии с первой вторая могла

бы называться "Патетическая оратория памяти

Владимира Маяковского".
Предвижу нетерпеливые возражения, где каж-

дый без труда приведет массу примеров в поль-

зу привычной и устоявшейся трактовки: название

оратории, стихи "трибуна революции" Маяков-
ского: "Левый марш", "Бегство Врангеля",
"Героям Перекопской битвы", "Город-сад!",
"Разговор с товарищем Лениным", "Солнце
и поэт". Если же попытаться вникнуть в сущест-

во реального замысла, то окажется, что все, что

мы ничтоже сумняшеся считали доводом "за",
окажется либо изощренным оксюмороном, либо
столь же неотразимым доводом "против".

№ 1. Марш
В основу этой части положены два стихотворе-

ния Маяковского — "Левый марш" и "Наш
марш". У Свиридова оба определения убраны.
Зная хрестоматийные строки "Левого марша",
мы воспринимаем их в контексте оратории столь

же однозначно, как в средней школе. Нами почти

совершенно исключается сама возможность

і.иного .прочтения. Парадокс заключается в том,

что, оказавшись во власти ярко поданноеттісто-

рико-поэтико-политической метафоры боже-
ственного и революционного "сотворения
мира", старого (христианского) и нового (рево-
люционного) заветов, ' мы оказываемся глухи

к возможности личностно-лирического поворота

этой темы, при котором весь этот ряд нечто

иное, как знаменитое: "ружье, повешенное на

стене в первом акте, — в последнем должно

выстрелить". Здесь, правда, маузер, но тем не

менее.

А ведь эти слова можно услышать не только

как обращение к матросам, а как проходящие

пунктиром, но завуалированные ораторским па-

фосом и звучностью массовых жанров размыш-

ления лирического героя: "Словесной не место

кляузе... Ваше слово, товарищ маузер!", "Нас ли

сжалит пули оса?", "Выстрели дно дням", "чтоб
на небо нас взяли живьем".

Любопытно, что возвращающиеся после этого

строки "Бейте в площади бунтов топот! Выше,
гордых голов гряды!" ("Наш марш") несколько

видоизменены. Почти незаметно. В нарастаю-

щем темпе событий это может восприниматься

как неизбежное и необходимое усиление ключе-

вых слов. А может иметь и весьма печальные

исторические ассоциации с упрощением и рас-

творением в массах самой революционной идеи:

ь^й одной левой направо и налево и громозди

частокол снесенных и уже не "гордых" голов.

Таков возможный реальный смысл этих наме-

ренно усохших строк, которые в стыке с оконча-

нием среднего раздела образуют весьма любо-
пытный текст:

Эй, Большая Медведица!
Требуй, чтобы на небо нас взяли живьем.

Левой! Левой! Бей в площади, бей топот!
Выше голов гряда.

И все это на fff, при ослепительном маршевом

освещении. Начальные строки "Разворачивай-
тесь в марше" остались далеко позади, а жела-

ние шагать только левой совершенно явно и при-

вело к развороту вправо.

Добавим также, что прозвучавшее как бы меж-

ду делом обращение "Тише, ораторы" будет
отыграно в дальнейшем — в сцене с единствен-

ным в "Патетической оратории" безмолвным,
пригвожденным к белой стене фотографическим
оратором, у которого "рот открыт в напряженной
речи".

Возможен и еще один поворот темы, при кото-

ром своеобразие "Патетической", поэтика ее

названия, жанр (оратория) и использованные

элементы эзопова языка, скрытые и потаенные

смыслы во многом определены, в том числе

и полемически, именно этой фразой "Тише, ора-

торы".________________________

"Так называлась опубликованная вскоре после

смерти С. Есенина статья Б. Лавренева.

№ 6. Разговор с
товарищем Лениным

"Ослепительный свет" выхватывает задушев-

ное "разговор", доверительное "товарищ"
и "главное из главных и самое человечное из

человечных" — Ленин!
Если же выключить это парадное освещение,

то вскоре обнаружишь, что простенькая с виду

"самая глубокая и философская часть" на самом

деле представляет собой оксюморон в п-ной
степени. Нелишне вспомнить, что стихотворение

это написано через 12 лет после "Левого мар-

ша" и за год до гибели поэта. Время обозначено
—  "день отошел, постепенно стемнев", следо-

вательно, действие-бездействие этого "разго-
вора" — и в прямом, и в переносном смысле

—   происходит на склоне дня, в сумерках, ко-

торые предстоят полному мраку.

К тому же это вовсе не разговор с живым

человеком, а нечто вроде молитвы, причем даже

не перед иконой, а перед "фотографией на бе-
лой стене", которую можно считать своего рода

новой иконой в дешевом массовом исполнении.

Да и разговор — такой, знаете ли, полусумас-

шедший-полубредовый моно-диалог то ли с не-

ожившим призраком, то ли с повредившимся от

"суматохи явлений", уходящим и мерцающим

самим собой.    і~)                     ■    ,                     ,.—-ѵ
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и... возможно, ждал от него поэмы "Иосиф
Виссарионович Сталин" (после поэмы "Вла-
димир Ильич Ленин"). Не последовало. Поэт
не оправдал надежд. А тут сообщают: этот
певец Ленина затевает какую-то выставку
— "20 лет работы" — да еще намерен про-
вести ее в декабре юбилейного, 29-го года".

Малоітого, что Маяковский не написал юби-
лейную тпоэму. Он еще и попытался через гра-

ницы государств и головы правительств про-
орать "Во весь голос" о том, чему он был свиде-

телем. А ведь еще в самом начале оратории его
предупреждали:

Словесной не место кляузе.
Тише, ораторы!
Ваше слово, товарищ маузер.

До рокового выстрела 14 апреля 1930 года

оставалось совсем немного.

Оратфия Свиридова появилась в 1959 году,

через тридцать лет, когда уже для многих вполне
прояснилась не только роль Сталина, но и само-
го Ленина, что существенно изменило привыч-
ный контекст восприятия этого стихотворения...

Разговор с фотографией вождя волей-неволей
сопоставляется с другим портретом, который
был дан в начале оратории в симметрично рас-
положенном "Рассказе о бегстве генерала Вран-
геля". Там был не застывший портрет давно

умершего вождя, а "портрет" человека молчали-

вого и делового, человека живого, верующего,

устремленного, страдающего, под пулями целу-

памяти Владимира Маяковского

Вскоре исполнится 70 лет со дня гибели В. В, Маяковского, а недавно минуло

40 лет со времени первого исполнения "Патетической оратории" Г. В. Свири-
дова. Первое из этих событий за последние годы породило громадную литера-

туру, так или иначе пересматривающую бытовавшую ранее версию самоубийства
поэта. Второе до последнего времени оставалось во власти привычных трак-

товок, хотя оба они связаны друг с другом неразрывно...

РАТОРИЯ...»

"Разговор-молитва" не о возвышенных ма-
териях, а о всякой пакости и мерзавцах... Если
же это ектения, то тоже весьма странная — не

великая, не просительная, не покаянная,
а скорее в духе странного жанра странного вре-

мени — дружески-враждебная или доверитель-

но-обвинительная, на которую и возразить-то

нечего. По сути своей это — молитва безверия,
причем во многих отношениях...

Привычка воспринимать все буквально порой
заслоняет очевидные факты. Чтобы не быть го-

лословным в обрисовке реального отношения
поэта-революции к происходящему в стране, на-

помним ситуацию, в которой это стихотворение

было создано. В нижеследующем фрагменте од-
ной из последних публикаций (Скорятин В. Тайна
гибели Владимира Маяковского: Новая версия

трагических событий, основанная на последних

находках и секретных данных. М., 1998, с.

46 —49) обратим внимание на то, что стихотворе-

ние "Разговор с товарищем Лениным" появи-

лось отнюдь не как агитка, а как протест, вместо

ожидавшейся юбилейно-панегирической поэмы.

"В декабре 1929 года отмечалось 50-
летие Сталина. Шел "год великого пере-
лома". Был выслан за границу Л. Троцкий,
выведен из состава Политбюро Н. Бухарин,
основательно поколеблен авторитет А. Рыко-
ва, М. Томского. Вовсю шла коллективи-

зация. Принят первый пятилетний план.

Энергично вершат дела на основании цир-

куляра ОГПУ несудебные тройки. Разгоняют-
ся религиозные общины. Закрываются, ру-

шатся церкви. Началась чистка в парторгани-

зациях. Затронуты учреждения культуры

и даже... ОГПУ. Достигла пика кампания про-

тив писателей Б. Пильняка и Е. Замятина,
опубликовавших свои книги за рубежом.
В сентябре 29-го смещен с поста наркома

просвещения Луначарский (...) Очередной
год завершается, и вождю можно вполне за-

служенно принимать юбилейные поздравле-
ния. Ближайшие соратники выступают в га-

зете (...) Не отстают от них и литераторы (...)
А что же Маяковский? Еще в январе 29-го,

когда с трибун и в печати все явственнее

начали звучать голоса политических подха-

лимов, поэт выступил в "Комсомолке" со

своим стихотворением "Разговор с товари-

щем Лениным" (...) Именно Маяковский уже

в то время своими сатирическими пьесами
"Клоп" и "Баня" всей мощью таланта об-
рушился на возникающую в стране команд-

но-административную систему, на ее пред-

ставителей аппаратчиков-бюрократов типа

хамствующего Победоносикова, на спекуля-

тивно выдвигаемые этой системой "рабо-
чих" типа Присыпкина. Неужели не понять,

что великий русский советский поэт мучи-

тельно освобождался от своих романтичес-
ких представлений о реальной действитель-
ности (...)

Теперь об отношении Сталина к Маяков-
скому... Увы, в сочинениях Маяковского он

мог только дважды встретить свое имя! И то

в сугубо информативном ключе. Причем на-

ряду с именами ненавистных ему Бухарина,
Рыкова, Томского, Антонова-Овсеенко.

Сегодня мы знаем, что Сталин настойчиво
искал художников, которые могли бы запе-

чатлеть для потомков его "нетленный" об-
раз. И он понимал: сделать это могут только

подлинные мастера. Видимо, понимал

и масштаб дарования Маяковского. Понимал

ющего ;родную землю, крестящего город и по-

кидающего его со слезами на глазах. Причем
стреляет, убивает и разрушает не он: в наруше-

ние христианской заповеди "не убий" и только

что отзвучавшего "Ныне отпущаеши рабзДвоего
с мироіи" стреляют по нему.

И здесь мы обращаемся к еще одной парал-

лели, Теперь уже с первым номером оратории.

Дело в том, что от "Разговора с товарищем

Лениным" невольно протягиваются арки-нити

и ко всем остальным частям оратории, ибо завя-

завшийся призрачно-фантасмагорический раз-

говоре мертвым на живом языке объясняет мно-

гое, а расходящиеся отсюда во все концы нити-

щупаль^ы наконец-то позволяют понять и объяс-
нить псе происходившее на предшествующих

страницах оратории.

Во-первых, параллель возвращает нас к глав-

ной сцейе и к заглавному действующему лицу

I части -щ Товарищу Маузеру. Других товарищей
в "Патетической оратории" нет. Есть с трудом

различимые в массе рабочие, есть враги, есть

"лава героев", а товарищей нет. Только Ленин
и маузер, причем Ленин умер, а маузер остался

вершить дела его именем...

Итак, странный, немногословный и весьма тя-

гостный разговор в темной комнате. Хрестома-
тивный текст стихотворения, написанного Мая-
ковским за год до гибели и как бы подводящего

итог его размышлениям о вожде, хорошо извес-

тен. Композитор сделал в нем две купюры и снял

репризу экспозиции: это строки 20—29, 60 —84,
99-107.

Первая купюра, рисовала вождя на фоне на-

рода:

Рот открыт
в напряженной речи,

усов
щетинка

вздернулась ввысь,
в складках лба

зажата
человечья,

а огромный лоб
огромная мысль...

У поэта далее следовало:

Должно быть
под ним

проходят тысячи...
Лес флагов...

рук трава...
Я встал со стула,

радостью высвечен,
хочется —

идти,
приветствовать,

рапортовать!
В отсутствие этих строк получается: во-пер-

вых, вождь говорит в пустоту — под ним нет

тысяч, нет флагов, нет леса рук — его никто не

слышит и не понимает; во-вторых, этот сумрач-

ный разговор неприятен и тягостен, а не "радос-
тью высвечен".

И это можно понять, поскольку в предшествую-

щих частях оратории (то есть за двенадцать лет

от "Левого марша" до этого "Разговора..." и за

тридцать лет после смерти Маяковского) мы

могли убедиться в точности и полной достовер-

ности слов: "работа адовая будет сделана

и делается уже". Следующее далее "освещаем,
одеваем нищь и оголь", по-видимому, рабочий
эскиз к енимательному расследованию парад-

ного рапорта на тему "Здесь будет город-сад".
Вторая купюра не столь значима, ибо, не при-

бавляя ничего нового, лишь детализирует ска-

занное перед этим:

Очень
много

разных мерзавцев
. ходят

по нашей земле
и вокруг. . .

Более существенно, что в отсутствие изъятого

фрагмента фраза о мерзавцах почти встык сое-

диняется с идущей дальше:

Вашим,
товарищ,

сердцем
и именем

думаем,
дышим,

боремся
и живем!...

Иначе говоря, происходит осознание того, что

все обрисованное в предшествующих номерах

оратории происходит "сердцем и именем" вися-

щей на стене фотографии. Не менее примеча-

тельно и то, что в последнем случае "товарищ"
оказался безымянным, так что выстроилась чет-

кая линия: товарищ маузер — товарищ Ленин
—  товарищ... Между этими главными, соединяя

и сплачивая их, полегла бесчисленная груда бе-
зымянной массы других товарищей — мертвая

"лава героев" Перекопа, причем и того, который
в Крыму, и того Большого Перекопа Жизни, ради

которого клячу истории загнали без всякого со-

жаления.

Реприза стихотворения ("Грудой дел, сумато-

хой явлений день отошел, постепенно стемнев.

Двое в комнате я и Ленин — фотографией на

белой стене") композитором снята. Вернее,
снято все, кроме слова Ленин, из чего следует:

"день отошел", "двое в комнате" — тоже, ос-

талось только "Ленин", вернее, то, что это имя

превратилось в руках товарища маузера-ружья,

предъявленного в первом акте этой трагедии.

Поэтому после слова "Вашим, товарищ, серд-

цем и именем думаем, дышим, боремся и жи-

вем!..", как короткий оглушительный залп това-

рища, выпаливается "Ле-нин". Это закономер-

но: в данном контексте товарищ Ленин-маузер
заменил слово смерть, прозвучавшее в анало-

гичном ряду: "с такою землей пойдешь на жизнь,

на праздник, на труд и на смерть!" После этого

в бессловесном окончании ("не место словес-

ной кляузе" — клаузуле) остаются только пуле-

образные сгустки постепенно сгустившегося

мрака — "патетические", ораторские и нисхо-

дящие хроматические фразы реквиема, но не-

долгого и без слов, как через много лет в "Кон-
церте памяти А. А. Юрлова".

Определенная логика есть и в том, что все это

происходит в сумерках дня, жизни, в сумерках

истории, после которых наступает ночь и до рас-

света еще очень далеко. Но если вспомнить, то

окажется, что практически с самого начала все

реальные события оратории, несмотря на осле-

пительный свет патетики, мажора, революцион-

ных фраз, происходили в сумерках. Даже если не

брать ночного Перекопа, не разглядывать, в ка-

кое время суток Поэт мерз и голодал на "нашей
земле", то и там, за сверкающей вывеской "го-
род-сад", окажется "дождями сумрак сжат...

темносвинцовоночие, сидят впотьмах рабочие".
Именно поэтому, как бы оглядываясь назад и об-
общая эту в полном смысле слова мрачную кар-

тину, в "оптимистическом" финале оратории

звучит фраза "Теней стена, ночей тюрьма под

солнц двухстволкой пала". Но это, возможно,

будет   позже,   а   пока   в   сцене   "разговора"
—  "день отошел, постепенно стемнев". В эпи-

ческом времени оратории день равен жизни,

следовательно, отошла и она.

№ 7. Солнце и поэт
Но поскольку слово смерть произнесено не

было, то сверкающие далее торжественные пе-

резвоны колоколов и ослепительное звучание

оркестра почти ни у кого не вызывают сомнения,

что Поэт, поговорив с фотографией, теперь раз-

говаривает с Солнцем. Но это снова ослепляю-

щая иллюзия. Как и в есенинской поэме, финал
—   это эпилог, следующий за 12-м часом (по-
видимому, не случайно и здесь колокольный пе-

резвон длится 12 тактов, а поскольку трехак-

кордная фигура проходит в каждом из них дваж-

ды, то получается — дважды двенадцать).
Но их никто, естественно, не считает. Все слы-

шат радостный перезвон и ориентируются на

название части "Солнце и поэт". Реально же

здесь возникает весьма прихотливая игра с так

называемыми предварительными (или фоно-
выми) знаниями слушателей. Хрестоматийный
канонический текст при исполнении не столько

слушается, сколько вспоминается. Эта знако-

мость текста обеспечивает не только легкость

восприятия и запоминания яркой музыки, но

и нечувствительность слушателя к небольшим
купюрам и изменениям, которые весьма сущест-

венно сказываются на действительном содержа-

нии части.

После только что отзвучавшего реквиема

слова "В сто сорок солнц закат пылал" наполня-

ются иным смыслом, чем это было, когда они

читались самим Маяковским или от его имени.

Здесь они переданы хору, свидетелю и участнику

происходящего. При этом сокрытие и подмена,

как в хорошем детективе, происходят на виду

у всех.

Раз предшествующий "разговор" вел Поэт, то,

следуя логике стихов о чаепитии Поэта с Солн-
цем, где Солнце, отозвавшись на приглашение

и вернувшись вспять, говорит, обращаясь к Поэ-
ту: "Ты звал меня? Чаи гони, гони, поэт, варе-

нье!", — мы оказываемся в русле инерции вос-

приятия.

(Окончание на 8-й стр.)
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і^патетическая ОРАТОРИЯ...
На самом же деле в последней части ни

Поэта, ни самовара, ни приглашения к чае-

питию и радостного застолья уже нет. Но это-

го никто не замечает. Все уверены: если часть

называется "Солнце и поэт", то его просто не

может не быть. Но увы, это именно так.

Личностные высказывания Поэта сняты,

а описательные, как внеличностные, отданы

хору. После всем памятных ключевых и зву-

чавших от первого лица слов "А завтра снова

мир залить вставало солнце ало" вместо "и

день за днем ужасно злить меня вот это стало"

следует нейтральное: "...и день за днем оно

свой путь по небу совершало".

Отсутствие Поэта завуалировано еще и тем,

что голос солирующего баса (усиленный мик-

рофоном), только что звучавший в "Разговоре

с товарищем Лениным", отдан теперь Солнцу.

Тем самым происшедшая перемена ролей за-

вуалирована1 , и уже не Поэт к Солнцу,

а Солнце обращается к мертвому Поэту:

Пойдем, поэт, взорлим, вспоем

у мира в сером хламе.

Я буду солнце лить свое,

^        а ты свое стихами.

^-»^ Устану я, захочет ночь

прилечь, тупая сонница.

Вдруг ты во всю светаешь мочь —

и снова день трезвонится.

Далее вступает хор-свидетель:

Теней стена, ночей тюрьма

под солнц двухстволкой пала.

Стихов и света кутерьма,

сияй во что попало!

Светить всегда, светить везде,

до дней последних донца,

светить и никаких гвоздей!

Вот лозунг мой и солнца.

Вспоминая звучащую здесь музыку, нетруд-

но понять, что столь ожидаемый и заявленный

в названии "солнечный" финал свою функ-

цию блистательно выполнил. Катарсис музы-

кальный, как и в "Поэме памяти Сергея Есе-

нина", как бы завуалировал, заслонил и своим

ослепительным светом сокрыл происшедшую

у всех на глазах трагедию. Поэтому все оста-

ются в полной уверенности, что "жизнь пре-

красна и удивительна". На самом же деле это

искусно закамуфлированная "Пляска смер-

ти"!

Но тогда, резонно усомнитесь вы, звучащая

в самом конце у хор фраза "вот лозунг мой

и солнца" немного провисает: не совсем ясно,

чей это лозунг. Возможно, здесь уступка зако-

нам конспирации — последние слова запо-

минаются надолго, а их несоответствие при-

вычным строкам обратило бы на себя внима-

ние гораздо более пристальное, чем того хоте-

лось бы.

Но можно предположить другое: произошла

еще одна искусная подмена, и эти слова гово-

рятся хотя и от лица автора, но только уже не

автора стихов, а автора оратории. Тогда это не

что иное, как позаимствованная у Маяковско-

го и громогласно обнародованная авторская

формулировка метода "ослепительного

света", виртуозное применение которого мы

попытались продемонстрировать...

Как вспоминают очевидцы, после первого

показа оратории в Союзе композиторов на-

блюдательный Д. Б. Кабалевский озадаченно

произнес: "Ничего себе революция!" Понят-

но, что такое мнение, если бы пришла мысль

его обосновать, могло поставить под удар

предстоящее исполнение. Спас положение

Д. Д. Шостакович, сказав, что подобная ал-

лилуйщина ему не по вкусу.

Первое исполнение "Патетической ора-

тории" состоялось в канун 42-й годовщины

Великого Октября, а в следующем году Гео-

ргию Васильевичу Свиридову была присужде-

на Ленинская премия. Это была последняя

капля, которая в советское время окончатель-

но укрепила защитный слой гениального со-

чинения и многократно усилила эффект гро-

могласно прокламированного в нем метода

"ослепительного света".

А. ТЕВОСЯН.

'Возможно, это произошло уже в процессе

подготовки к исполнению, когда Ведерников

предложил объединить ранее самостоятель-

ные партии чтеца, баритона и баса.


