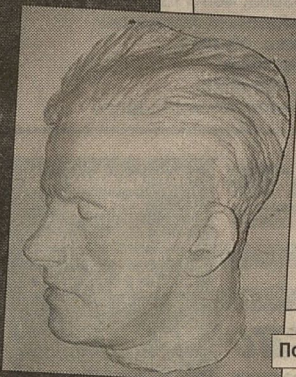


О ПРИЧИНАХ самоубийства Маяковского написаны несколько книжек и миллион газетных статей. И на этом месте могло быть очередное журналистское расследование на тему «Кто убил Маяковского» (или наоборот: «Маяковский сам спустил курок, и нечего грешить на советскую власть»). Но... мы решили подойти к вопросу с другой стороны.

Маяковский - лишь один из сотен замечательных писателей, своей рукой оборвавших свою жизнь. Почему они так редко умирают своей смертью? И почему причиной их гибели так часто становится суицид? Обо всем этом мы беседуем с Григорием Чхартишвили, автором книги «Писатель и самоубийство».

- Можно как-либо классифицировать самоубийства писателей? Каков самый распространенный мотив?

- Картина писательских самоубийств, в общем, повторяет суицидальную структуру общества - только человек искусства больше драматизирует приключения, с ним беда. А исключительно «пи-



Посмертная маска поэта.

Маяковский просто играл В «РУССКУЮ РУЛЕТКУ»?

Комс. правда - 2000 - 14 апр - с. 9
Великий поэт застрелился ровно 70 лет назад.

Почему писатели так часто сводят счеты с жизнью?

сательских» мотивировок самоубийств всего три:

- творческий кризис («исписался», - говорил про себя Маяковский);

- эмиграция - писателю очень тяжело существовать вне родной языковой среды; - опасная тенденция превращать собственную биографию в литературное произведение, иногда жертвуя ради эффектного финала своей жизнью.

В своей книге я попробовал выделить самую распространенную причину, по которой литераторы кончали с собой. Разумеется, тут есть неизбежное упрощение. И

или иначе связано с политической.

- Вы описываете сотни случаев писательских самоубийств. Многие весьма экзотичны. Никола Жильбер, скажем, проглотил железный ключ от сундука, в котором хранились рукописи. А какие случаи показались вам наиболее жуткими?

- Смерть русского писателя Николая Успенского, который спился после смерти любимой жены: бродил по трактирам, рассказывал зевакам за стакан занимательные истории и убил себя как-то уж особенно безобразно - на помойке перепилил себе горло тупым перочинным ножиком. Просил у собутыльника денег на бритву, а тот не дал. Сказал: «Зарежься и ножиком».

- О самоубийстве Маяковского написано очень много. Вы предлагаете свою версию его смерти. Расскажите о ней.

- Я не специалист по биографии Маяковского, поэтому лишь суммирую то, что вычитал. Суицидальные мотивы в творчестве и поведении Маяковского проявлялись с раннего возраста. («А сердце рвется к выстрелу, а горло бредит бритвою...») Лиля Брик писала: «Мысль о самоубийстве была хронической болезнью Маяковского, и, как каждая хроническая болезнь, она обострялась при неблагоприятных условиях...

Всегдашние разговоры о самоубийстве! Это был террор». В молодости, по его собственным словам, он дважды

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Григорий Чхартишвили - переводчик, заместитель главного редактора «Иностранной литературы», специалист по Японии. Широкой публике Чхартишвили известен под псевдонимом Борис Акунин: он опубликовал серию исторических детективов о сыщике Эрасте Фандорине.

играл в «русскую рулетку». У меня сложилось впечатление, что 14 апреля 1930 года поэт решил попробовать в третий раз - не столько убить себя, сколько сыграть в самоубийство.

Для суицида оснований было недостаточно. Для проверки судьбы - окончательно ли отвернулась или подарит новое рождение - хватало.

Аргументы за эту версию: два предыдущих сеанса «русской рулетки». И странный, не соответствующий масштабу личности тон пред-

смертной записки: ненужные, суетливые детали («товарищи рапповцы... Ермилову скажите, что жаль - снял лозунг, надо бы доругаться... В столе у меня 2000 руб. - внесите налог. Остальные получите с ГИЗа...»), кокетство («серiously», «покойник этого ужасно не любил»), успех переиначенное четверостишие, которое было написано совсем о другом (вместо первоначального «С тобой мы в расчете» стало «Я с жизнью в расчете»). Такое ощущение, что это не предсмертная записка, а соблюдение некоей формальности человеком, который вообще-то в скорую смерть не верит. Ну и, разумеется, третье: в барабане револьвера был всего один патрон, что со стороны «серьезного» суицидента было бы крайне неосмотрительно. Застрелиться, особенно если целишь в сердце, не так просто, как может показаться.

От себя добавлю: это всего лишь версия, и другой ум иначе объяснит и эти записки, и «ненужные» детали. Писатели дают простор творчеству других писателей даже своей смертью.

Денис КОПСАКОВ.

Предсмертные записки писателей

«В смерти моей прошу винить немецкого поэта Гейне, выдумавшего зубную боль в сердце», - написал двадцатилетний Максим Горький и выстрелил себе в грудь. К счастью, врачи спасли жизнь юноши.

«В моей смерти прошу никого не винить. Причины ее вполне «отвлеченны» и ничего общего с «человеческими» отношениями не имеют». Это слова из предсмертной записки двадцатилетнего Александра Блока, написанной перед решающим объяснением с Любовью Менделеевой. К счастью, объяснение закончилось благополучно, и Блок раздумал стреляться.

«Не вижу возможности жить дальше, т. к. искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самодурством партии и теперь уже не может быть поправлено...» - написал Александр Фадеев и застрелился.

все же на первом месте, безусловно, политика. Особенно типично это для России, где больше половины писательских самоубийств так

ПОСЛЕСЛОВИЕ С 6-го ЭТАЖА
Замдиректора по науке Музея Маяковского Муза Немирова:

Человеку было плохо - какая уж тут игра...

ВЕРСИЙ вокруг смерти поэта уже известно такое множество, что и у этой - все шансы быстро затеряться среди прочих. Доказывали, что это было следствием любовных неудач, краха политических иллюзий, заговором спецслужб, некоторые в подтверждение своих предположений исследовали даже траектории пули...

Но однозначно и сегодня - спустя семь десятков лет - известно одно: все это не более чем версии. И можно ли найти аргументы и свидетельства, которые поставят точку в этой трагедии, - серьезный вопрос. Потому что в самоубийстве человека - если в данном случае все же самоубийство - всегда бу-

дет недоговоренность, никогда не будет поставлена точка...

А прокомментируют высказывания Григория Чхартишвили о самоубийстве Маяковского мы попросили заместителя директора по науке Музея Маяковского Музу Анатольевну Немирову. Она является одним из крупнейших специалистов в России по жизни и творчеству Владимира Маяковского, работает в музее более тридцати лет, имеет доступ к уникальным документам, связанным с именем поэта, была знакома со многими его близкими.

- Чхартишвили, конечно, имеет право на свою версию. Но я его точку зрения не разделяю.

Посмотрите на документы, которые хранятся у нас в музее. Предсмертное письмо Маяковского было написано им 12 апреля - за два дня до смерти. В тот же день он последний раз открыл свой настольный календарь...

Мы два раза отдавали на экспертизу предсмертное письмо поэта, и его подлинность оба раза была подтверждена. Я была знакома со многими современниками Маяковского. Известно, что он был азартным человеком, известно, что он очень любил играть. Но в данном случае все сводить к этому нельзя.

Человек задумал уйти из жизни, ему было плохо. Подумайте, можно ли здесь говорить об игре?

Маяковский В.

14.4.2000.

59