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З А         ПОСЛЕДНИЕ

щ 10-15 лет, время не

I всегда продуманной, а

щ чаще вообще бездум-

-*■< ной, спровоцирован-

ной конъюнктурой ревизии куль-

турного наследия советской эпо-

хи, больше всего досталось Горь-

кому и Маяковскому.

Переоценка культурного на-

следия советской эпохи носит бо-

лее нервический, чем аналитиче-

ский характер. По крайней мере в

области литературы. Речь идет о

том, что выплескивалось на стра-

ницы периодики, ибо итоги ака-

демической науки как-то не пе-

ресекаются с нею, существуют

как вещь в себе. Вакханалия и

буйство фантазии, а иногда и

просто невежество новых оцен-

щиков литературы прошлого ее

как бы не волнуют. Ну что ж: «Где

Брут живет, там Цезарь жить не

может». Голос бы услышать.

Между тем накопились такие

завалы наукообразной лабуды (я

даже «феней» подсюсюкнул, чтоб

только быть понятней...), кото-

рую и расчищать противно. И на

этом фоне, конечно, надо было

ожидать, что семидесятилетие со

дня гибели Маяковского тоже не

останется без внимания. Но

прежде чем обратиться к статьям

Сергея Константинова и Инны

Вишневской, просто необходимо

хотя бы несколькими штрихами

обозначить этот фон.

С началом перестройки и со-

путствующей горячечной смены

вех в оценке культурного наследия

Маяковскому, конечно, припом-

нили сталинскую оценку, данную

поэту, и упоминание имени Ста-

лина в стихотворении «Домой!».

«Люмпен-поэт», «глуповатый че-

ловек» и пр. про Маяковского —

это цветочки. Приведу цитаты,

которые прозвучат посильнее.

Вначале - именитый поэт: «...фу-

туристы и Маяковской проложи-

ли дорогу сталинской диктатуре,

поскольку все они, по сути дела,

были антигуманистами». С какой

милой непосредственностью ав-

тор делает открытие — указывает

прямой исток явления, которое

повергло народ в ад тоталитариз-

ма, обнаруживая при этом еще и

гипертрофированное представле-

ние о роли поэзии в жизни и исто-

рии народа. От других коммента-

риев отказываюсь, приведу цитату

неизвестного мне (и возможно,

миру) автора, тоже претендующе-

го на открытие: «Попытка само-

рождения (? — А.М.) Маяковского

окончилась неудачей. Из чего я

делаю этот вывод? Из прически

поэта. Открываю энциклопедию...

и читаю — пострижение волос —

символ отдания в рабство».

Таков фон. И примеров тьма. И

все-таки, возвращаясь к сталин-

ской оценке Маяковского, несо-

мненно, нанесшей вред поэту то-

талитарным официозом, напра-

шивается вопрос: а судьи кто?

Футуристы в 1914 году (слева направо): А.Крученых, Д.Бурлюк, В.Маяковский, Б.Лившиц, сзади

Н.Бурлюк.

МАЯКОВСКИЙ И ЕГО КРИТИКИ
Почти весь ряд, конечно же, демо-

кратический, хотя немалую лепту

в поношение Маяковского внесли

и патриоты. Но комизм ситуации

(или, может быть, трагизм — с ка-

кой стороны посмотреть) состоит

в том, что, справедливо обвиняя

Сталина в директивном тоне

оценки — «был и остается лучшим,

талантливейшим поэтом нашей

советской эпохи», — современные

оценщики бессовестно передира-

ют ее в своих оценках других писа-

телей, далеко превосходя по ди-

рективное™ тон самого диктато-

ра. Примеры настолько показа-

тельны, что, сведенные вместе,

производят впечатление игры в

передразнивание. Посудите сами:

«Бродский был последним по-

этом русской культуры...»;

«Юрий Левитанский был послед-

ним поэтом русской классичес-

кой традиции...»; «Именно Ман-

дельштам закрыл пушкинскую

культуру...»; «Булат Окуджава -

последний поэт пушкинской по-

ры»; про Липкина: «...не только

последний поэт южно-русской

школы, но и последний предста-

витель Серебряного века...».

Создается впечатление, что в

самое последнее время хаотичес-

кая атака на Маяковского, как и

вообще на культурное наследие

советской эпохи, пошла на спад.

Прозвучала трезвая, не банальная

фраза про отношение Маяковско-

го к революции: «Он влюбился в

замысел». Патриотическая крити-

ка стала приближать поэта к себе:

государственник! Еще бы. Мно-

гие ли нынешние могут написать

агитку на таком уровне, как «Сти-

хи о советском паспорте»?! Но та-

кое приятие, притяжение, пар-

дон, приватизация пока остаются

на декларативном уровне.

Забеспокоились новые крити-

ки из демократов, убедившись,

что заслонить Маяковского дру-

гими именами не удается (до сих

пор он самый цитируемый и, зна-

чит, читаемый писатель в России,

в «Словаре современных цитат»

ему принадлежит первое место с

большим отрывом от остальных)

и тоже стали снисходительнее к

поэту.

Репортерская беллетристика

вносит вклад в создание, по-тепе-

решнему имиджа, поэта в быто-
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вом проявлении. Уж коли он завел

роман в Америке, так предметом

его увлечения должна быть «осле-

пительно красивая интеллектуал-

ка» («Труд» 13.04.2000). Это Элли

Джонс. Конечно, ее дочь Патри-

ция Томпсон, рожденная от Мая-

ковского, может говорить о том,

что ее мать была «самой выдаю-

щейся женщиной среди тех, кто

когда-либо волновали поэта». До-

чернее чувство любви и обожания

может продиктовать что угодно,

но откуда репортер узнал про «ос-

лепительную красоту»? Впрочем,

если вопрос Элли Джонс Маяков-

скому: «Скажите, как делают сти-

хи?» — привел его в интеллекту-

альный восторг, то об остальном

как-то неудобно говорить.

Но это так, реплика на свежин-

ку примитивной мифологии.

Сергей Константинов в статье

«Отвергнутый футурист» претен-

дует на открытие в бесконечно

дискутируемом вопросе о причи-

нах гибели поэта. Главная причи-

на, по его мнению, - «невостре-

бованность творчества Маяков-

ского большевизмом». Не согла-

шаясь со сталинской оценкой по-

эта, которую он неточно цитиру-

ет, г-н Константинов для начала

заявляет, что она «не соответству-

ет действительности», уверяя нас,

будто «реальный вес» Маяковско-

го «в литературе и общественной

жизни 1917-1930 годов был весь-

ма средним...» Тогда спросим: у

кого из поэтов он был выше?

Как-то неудобно приводить здесь

свидетельства современников об

обратном, настолько они хорошо

известны.

Автор статьи прав: Сталину

«удобнее было популяризировать

мертвого Маяковского» ради

иных целей в литературе — под-

чинения ее воле партии. Но он не

прав в исходной позиции, сводя

суть вопроса к противостоянию

большевизма и футуризма. На-

мертво прикрепив Маяковскому

ярлык футуриста, игнорируя его

же неоднократные открещивания

от этого явления, игнорируя опыт

позднейшего творчества поэта,

г-н Константинов с необъясни-

мой настойчивостью выставляет

Маяковского футуристом до кон-

ца дней, ничем это не подтверж-

дая. Футурист - и все. Значит, он

вне политики. Поэтому не вос-

требован большевиками. Таким

образом, оспаривается мое ут-

верждение: «Маяковский-поэт,

увы, неотделим от политики».

Что поконкретнее? Ленин не

любил футуристов. Да боже мой!

Уж какой антибольшевик Бунин,

а не меньше Ленина не любил

Маяковского. Троцкий, ценя ог-

ромный талант поэта, сетовал на

то, что он «не слился» с револю-

цией. Вот тут надо посмотреть,

почему это произошло, футуризм

ли виноват?

Обращаю внимание на то, что в

моем утверждении речь идет

именно о поэте Маяковском. Ма-

яковский-человек, гражданин

был плохим политиком (как,

впрочем, и все люди искусства,

прошу прощения у тех, кого это

утверждение способно задеть).

Поэт же Маяковский был востре-

бован большевиками именно как

политический поэт. Его стихи

публиковались на первых поло-

сах центральных и периферий-

ных газет. Ради агитпропа он «на-

ступал на горло собственной пес-

не», сам неоднократно деклари-

ровал близость к партии больше-

виков в стихах и высказываниях и

в прощальном, предсмертном

«Во весь голос» заявил: «Я поды-

му, как большевистский партби-

лет, все сто томов моих партий-

ных книжек».

Можно ли с этим не считаться?

Что было, то было.

Как само собой разумеющееся,

г-н Константинов утверждает, что

Маяковский «действительно был

не только богемным поэтом, но

человеком богемы». Какая-то

странная обратная зависимость.

И я задаю вопрос: какие признаки

богемное™ можно обнаружить в

поэмах о Ленине, Октябре, в за-

граничных циклах, в сатире Мая-

ковского и что тут от футуризма?

Да, Ленин и большевики не

позволили футуристам единолич-

но представлять пролетарское ис-

кусство и руководить им, но они

приветствовали пропагандист-

скую работу Маяковского в

РОСТА, его агитационные стихи.

Лозунги Октября отражали ро-

мантическое упование поэта на

будущее переустройство жизни.

Он действительно был влюблен в

замысел. Но на основе агитаци-

онных стихов стала крепнуть и

наполняться социальным содер-

жанием его сатира, которая уже

не могла нравиться большевикам.

Вот здесь и происходит «неслият

ние» с революцией, разочарова-

ние в ее итогах, в революционной

власти. Происходит то, что пита-

ет сатиру Маяковского. Вот это, а

никакой не футуризм, о котором

к тому времени забыли думать,

могло послужить и послужило

предметом, я бы сказал, пристра-

стного отношения большевист-

ской власти к Маяковскому. Но

это и особая тема. Сохранив в ду-

ше идеалы революции, но разоча-

ровавшись в ее итогах, поэт

столкнулся с системой, которую

он с необычайной язвительнос-

тью изобразил в своей сатире.

Мне всегда импонировал ост-

рый глаз и хороший вкус Инны

Вишневской, но я не могу согла-

ситься с ее интерпретацией «Ми-

стерии-Буфф», мне кажется, она

без достаточных оснований при-

писывает главному герою - Чело-

веку будущего - сатанинское на-

чало. Досадно, что в двух цитатах

из трех в одном абзаце допущены

ошибки, но позволю себе не со-

гласиться, что на их основании (и

содержании всей пьесы) можно

трактовать образ Человека буду-

щего как сатанинский. Нигде в

поэзии и драматургии Маяков-

ского «Человек просто» (по пер-

вой редакции) не лишен его ду-

шевных и духовных характерис-

так. А призыв Человека будущего

«взорвать все, что чтили и чтут»,

относится к «пророкам». Сам Че-

ловек будущего растворяется в

толпе. А работяги Кузнец и Бат-

рак обнаруживают его в себе. Это

люди, призывающие всех к труду

(«...нечего раздумывать тут: орга-

низуйся, товарищ, и берись за

труд!» «Наляжем лопатой! Взмах-

нем киркой!») Это то, к чему при-

зывает Человек будущего. Уважа-

емая Инна Люциановна, ну ка-

кой же он сатана?

А анархические призывы отра-

жают стихийный революцион-

ный порыв Маяковского, с кото-

рым он встретил Октябрь. В либ-

ретто к «Мистерии-Буфф» он сам

сказал, что нечистые «радуются и

дивятся... первым чудесам буду-

щего, открывшегося за горами

труда», того будущего, к которому

и призывал Человек просто.

Не углядев в нем сатаны, я со-

гласен с Инной Вишневской в

другом - драматургия Маяков-

ского, как и поэзия, таит в себе

возможности новых поисков и

открытий.                                 ■


