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іДРУЖИТЬ!»
сказал мне Маяковский

Так вспоминала Ангелина Степанова
Никогда так не приближается прошлое, когда в него уходят

большие люди. Простившись на этой неделе с Олегом Ефремо-

вым и незадолго до этого с Ангелиной Иосифовной Степановой,

мы поняли, что провожаем эпоху. Их лица ее означали. Какие

лица будут символом нашего времени, пока не ясно.

Незадолго до смерти Ангелина Иосифовна беседовала с обо-

зревателем нашей газеты Натальей ИВАНОВО Й- ГЛАДИЛЬ-

ЩИКОВОЙ. Вспоминала разные истории из своей жизни, мно-

гих замечательных людей, с которыми посчастливилось встре-

чаться.

Маяковский

— 16 марта 1930 гола вместе с

Павлом Александровичем Мар-

ковым мы отправились на пре-

мьеру «Бани» Маяковского в те-

атр Мейерхольда. Это был зна-

менитый провал. Многие зрите-

ли уходили прямо во время пер-

вого действия, а после

окончания спектакля не было

слышно ни единого хлопка. Мы

вышли с Марковым из зала, взя-

ли в гардеробе свои пальтишки и

направились к выходу. Около

дверей к нам подходит Маяков-

ский: «Поедемте ко мне. Все-та-

ки у меня премьера. — Мы с

Павлом Александровичем пере-

глянулись и, конечно, согласи-

лись. — Только по дороге загля-

нем во МХАТ, я оставлю записку

Яншину с Полонской. Пусть

они тоже приезжают».

В квартире Маяковского в

Гендриковом переулке был на-

крыт стол на двенадцать человек

(Маяковский был страшный чи-

стюля и поэтому заранее наки-

нул на него марлю.) Он снял

перчатки, прислонился к израз-

цовой печке, стал что-то расска-

зывать. Со стола сняли «покры-

вало», сели. Я стала говорить,

какой он замечательный поэт,

что «черт с ними — с пьесами».

Приехали Яншин с Полонской.

Мы сидели, выпивали. Посте-

пенно напряжение спало, все

стали хохотать, петь... В конце

вечеринки Маяковский решил

развезти гостей по домам: снача-

ла — Полонскую с Яншиным (я

помню, что во дворе они весело

протанцевали что-то). Потом

Владимир Владимирович отвез

Маркова. А после этого говорит

мне: «Ангелина, давайте поката-

емся! Поедемте куда-нибудь в

лес...» — «Давайте, Владимир

Владимирович!» И мы покатили.

Разговаривали о театре, о том о

сем. Никаких «мужских» по-

ползновений с его стороны не

было. Просто он был удручен

тем, что произошло с пьесой. Я

поняла тогда, что ему плохо жи-

вется. Маяковский говорил мне

так: «А вот бы нам подружиться

с вами! Вместе ходить на выстав-

ки, разговаривать. Видите, как у

нас хорошо получается? Позво-

ните мне завтра утром. Давайте

дружить!»

Дома меня ожидала сцена

ревности. «Где ты была?» — за-

дал вопрос мой муж Николай

Михайлович Горчаков. «На

спектакле, с Павлом Александ-

ровичем Марковым». — «Все

уже давно вернулись домой!»

Тогда я говорю: «Я каталась на

машине с Маяковским». —

«Что? С Маяковским... ночью...

гулять? Как это можно, он та-

кой-сякой. У него дочка есть в

Америке!» Попало мне по первое

число. Естественно, ни о каких

утренних звонках речи идти не

могло. К тому же я с утра до но-

чи была поглощена театром.

А спустя месяц, 14 апреля,

Маяковский покончил с собой.

На похоронах я почувствовала,

что виновата перед ним. Он оста-

вил в моей душе какой-то чело-

веческий след. Все-таки я была в

числе тех, кому он протягивал

руку. Ведь могла же я ему вече-

ром позвонить! Пожалуй, ни од-

ну смерть чужого человека я не

переживала так остро, как смерть

Владимира Владимировича. То

ли что-то в его глазах мне поме-

рещилось, когда он просил по-

звонить, то ли что-то еще...

Уроки Смольцова

— Во МХАТе, на третьем эта-

же, находилась комната, где

вдоль двух стен были балетные

станки, и каждое утро любой же-

лающий приходил в балетный

класс. Народу набиралось мно-

го, человек двадцать. В то время

в Большом театре работали два

брата: Иван Смольцов, приземи-

стый характерный танцовщик, и

Виктор, «принц», блиставший в

«Лебедином». Так вот, Иван

Смольцов стал у нас препода-

вать. Конечно, ему было смешно

смотреть, как мы выделываем

балетные па. Он говорил (грас-

сируя): «Габотаем! Ольга Нико-

лаевна (это Андровской), выше

ногу! Пожалуйста, большой бат-

ман в стогону. И не охайте, от

этого не умигают. Ангелина, что

задумалась? Пгиседания. Газ-

два. Габотать надо. Нечего вогон

(ворон) считать. Чуть-чуть пги-

сели, пгыжок. Газ-два. Алла

Константиновна (это Тарасо-

вой), отдигаемся от земли! Отди-

гаемся!» Отдиралась она дейст-

вительно с трудом. Прыжки не

были ее сферой.

Знакомство с Фадеевым

Когда в 1937 году МХАТ гаст-

ролировал в Париже, я, считаясь

уже полноправным членом труп-

пы, жила в той же гостинице, где

и Книппер-Чехова. Большая

часть артистов остановилась в

гостинице поскромнее. Как-то

раз после репетиции мы шли с

мхатовцами по Парижу — и

вдруг я слышу: «Фадеев». Тогда

группа наших писателей верну-

лась из Испании.

Нас познакомили, и он сразу

включился в общую процессию.

Через несколько дней Фадеев,

заинтересовавшись мною, пере-

ехал в нашу гостиницу. Мы зани-

мали один номер с Ольгой Ни-

колаевной Андровской. Фадеев

был при деньгах, мы — нет. По-

этому, когда он приглашал меня

куда-нибудь, я спрашивала: «А

можно я возьму с собой Ольгу? А

можно пригласить Станицына?»

Так в Париже Фадеев прокутил с

нами все деньги. И когда ему

нужно было возвращаться поез-

дом в Москву, мы с Андровской

купили ему корзину с фруктами

и дали в дорогу какие-то деньги.

Потом я приехала в Москву.

Стою как-то во мхатовском бу-

фете, жду, когда мне нальют чай.

Рядом со мной — Леонид Миро-

нович Леонидов, который меня

очень любил как актрису (мы

вместе с ним играли в «Егоре Бу-

лычове»: я — Шурку, а он — ее

отца). «Что у вас с Фадеевым?»

— этим вопросом он меня про-

сто «оглушил» (я даже вспотела).

«Леонид Миронович, — говорю

я ему, — я вас очень уважаю, но

разве так можно?» — «Ну-ну.

Мне просто интересно. Чтобы в

Париже сидеть полтора часа в

вестибюле гостиницы, дожида-

ясь вас...» (А в это время мы с

Ольгой покупали какие-то

шмотки.)

Потом я помучила его годик

и в 1938-м вышла за него замуж.

С Фадеевым
(тут, не удержавшись,

корреспондент начал задавать

свои вопросы)

— Говорят, Фадеев был чело-

веком потрясающего обаяния?

— Это был большой человек.

У него был интереснейший круг

знакомых. Кто только не бывал у

нас дома: Алексей Толстой,

Твардовский, Симонов, Федин...

Я помню, как Симонов читал

стихи у нас на даче, Твардовский

— «За далью —даль». Приезжа-

ла Ахматова, заходил Пастер-

нак... Я даже была знакома с

Жолио-Кюри. В тот период он

был вице-председателем Все-

мирного совета мира и приехал в

Москву. Потом ему захотелось

съездить в Ленинград, предоста-

вили отдельный вагон. Он с же-

ной Ирен и мы с Фадеевым туда

отправились. Помню, что, об-

следовав весь Эрмитаж, он по-

просил дополнительно показать

ему «французов» из запасников.

А потом мы вместе поехали в

Хельсинки, где проходило засе-

дание Совета мира (это был тот

редкий случай, когда я была в

отпуске: обычно Фадеев ездил

без меня).

—   А с кем из писателей

Александр Александрович был

ближе?

— Летом он больше общался

с ближайшими соседями по даче

— с Всеволодом Ивановым и

Ираклием Андрониковым. Чуть

дальше от нас жили Федин, По-

годин, Пастернак, Сельвин-

ский...

Но в общем мы с ним жили

очень разной жизнью: я была

полностью поглощена театром, с

каждым годом все больше вхо-

дила в репертуар. И при этом

прекрасно понимала, что без

труда ничего не сделаешь.

—  Когда начались репрессии

и в беду попал Николай Эрдман,

вы понимали, что происходит?

—  Нет, не понимала. Я вам

скажу, что и Фадеев не понимал

ничего в тот период, когда нача-

ли арестовывать друзей. Сейчас

уже трудно представить, какой

авторитет имел Сталин. Вилен-

кин, который был секретарем

Немировича-Данченко, расска-

зывал, как Немирович ему гово-

рил: «Я так верю Сталину, что

отдал бы за него жизнь». А ведь

он был мудрейшим человеком,

умницей.

— Фадеев с вами разговари-

вал на такие темы?

— Никогда. Думаю, что он ни

с кем не делился. Когда я стала

замечать в нем какие-то стран-

ности (он подолгу лежал на ди-

ване молча, не отвечал на вопро-

сы, о чем-то напряженно думал),

то обратилась за советом к Фе-

дину, потом к Симонову. Они

мне сказали: Фадеев совершен-

но неконтактен, недоступен.

Свой уход из жизни он, конечно,

обдумывал.

—  Можно ли сказать, что с

течением времени он из легкого,

веселого человека превратился в

замкнутого, или этого не было?

— За двадцать лет нашей сов-

Ангелина Степанова: цветы от поклонников

местной жизни многое бывало.

У меня дома стоит большая ко-

робка, полная писем Фадеева.

Но они — супружеские. Это не

письма ко мне Николая Эрдма-

на (они вышли отдельной книж-

кой). В письмах Фадеева — забо-

та о семье, бытовые рассказы.

Когда люди живут вместе, они

ведь редко подробно переписы-

ваются. Конечно, есть письма,

которые заслуживают внимания.

Некоторые из них я отдана в му-

зей МХАТа. Остальные оставила

на усмотрение сына Миши. Не-

давно он раскопал письмо, на-

писанное мне Фадеевым в 1954

году, за полтора года до смерти:

такое нежное, любовное пись-

мо... А есть и натянутые посла-

ния (очевидно, в тот момент он

сильно пил, мы рассорились, и

контакт был нарушен).

—  А как могли сохраниться

письма Эрдмана?

— Для меня это загадка. Ведь

Николай Робертович три раза

сидел.

—   Вернувшись, Эрдман не

пытался встретиться с вами?

- В 1956-м МХАТ решил по-

ставить «Марию Стюарт». Я по-

лучила роль Елизаветы Англий-

ской. Потом произошла траге-

дия с Фадеевым. И я в таком со-

стоянии репетировала. В зале

всегда сидел Пастернак, сделав-

ший блестящий перевод пьесы

Шиллера (несколько лет назад

вышла книга его писем к жене.

В одном из них он рассказывает

о репетиции — хвалит меня, Та-

расову, а потом замечает: «Ос-

тальные декламируют»). Брат

Николая Робертовича Эрдмана

— Борис — тоже работал в этом

спектакле. Однажды он подо-

шел ко мне и сказал: «Я был у

Николая, рассказывал, как мы

репетируем, он очень заинтере-

совался и просил тебе передать,

что был бы счастлив, если ты ею

навестишь». Я ответила: «Хоро-

шо». И как-то раз после репети-

ции мы с Борисом пошли к не-

му. Дверь открылась раньше,

чем мы к ней приблизились, так

он нас ждал. И состоялась дру-

жески-теплая встреча. Оба бра-

та очень выспрашивали о Фале-

еве. Уход и і жи іни повернул ка-

кой-то другой стороной его лич-

ность, они стали по-иному его

понимать.

Потом я пригласила их к себе.

Они пришли, но встреча как-то

не сложилась: у меня было двое

сыновей — одному двенадцать

лет. другому — двадцать. Стар-

ший был уже женат на Гурченко.

Полный лом народу: в олноіі

комнате подростки, в другой —

молодежь (я добилась того, чего

хотела. — семьи). Общения не

получилось.

Потом наступила пауза. Спу-

стя время у меня лома раздался

телефонный звонок. Эрдман

сказал мне: -Лина! Ты можешь

меня выручить? Я в очень труд-

ном положении: мне срочно

нужны десять тысяч рублей!»

(Он тогда строил дачу.) Я сказа-

ла: «Хорошо. Позвони через два

дня. Я сниму деньги в сберкас-

се». Я, конечно, дала ему денег

(недели через  грн он  вернул

ЛО.'П ).

Представляю, как ему было

тяжело ко мне обращаться.


