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аяковский был певцом неразделенной
страсти, любви-шторма, любви — Божи-
ей кары. С Богом у поэта шел постоян-

ный диалог: "Думает Бог: погоди, Вла-
димир! Это ему, ему же, чтоб не догадался, кто ты,

вздумалось дать тебе настоящего мужа и на рояль

положить человечьи ноты". Любовную страсть, вос-

петую в поэме "Флейта-позвоночник", вызвала в

его сердце Лиля Брик. Поэма "Облако в штанах"
писалась еще до встречи с ней.

Только в последнее время благодаря усилиям

Музея Владимира Маяковского из мглы времени

стал проступать реальный облик очень интересной,
талантливой и. несчастной женщины Марии Дени-
совой, одаренного скульптора трагичной судьбы.

1914 год. Знаменитые футуристы, озорники,

любители давать пощечину общественному вкусу,

приехали выступать в Одессу. У вокзала взяли три

открытых кабриолета и цугом, гуськом отправились

через весь город в гостиницу. В первой коляске си-

дел двухметровый гигант .Владимир. Владимирович
Маяковский с тросточкой.'Во второй - Василий
Васильевич Каменский с самолетиком на щеке. В
третьей - Давид Давидович Бурлюк с лорнеткой.
Неотразимые - в цилиндрах, в черных пальто.

Одесситы, знакомые с концертными афишами,
встречали гостей криками восторга: "Футуристы
едут! Едут! Браво!".

Потом у моря произошла неожиданная встре-

ча. Каменский первый заметил "совершенно не-

обыкновенную девушку: высокую, стройную, с за-

мечательными сияющими глазами, словом, настоя-

щую красавицу". Последовал его крик: "Володичка,
взгляни сюда..." Первый взгляд — и забылась, оста-

лась в стороне предконцертная суета. Какой-то вну-

тренний зов заставил Владимира покинуть друзей и

смешаться с толпой. Он где-то пропадал до самой
ночи. Очевидно, успел познакомиться с девушкой.
Каменский так описал сильную перемену в поведе-

нии поэта, когда он ночью предстал перед друзья-

ми: "Возбужденный, чему-то улыбающийся, рассе-

янный необычайно, совсем на себя не похожий".
До сих пор молодой футурист не знал отказа у

женщин. Чего стоит ресторанный случай: Корней
Чуковский пригласил поэта к столику и познакомил

со своей пассией - Софьей Шамардиной. Не ус-

пел и оглянуться Корней, .как Владимир увел его

"Сонку". Связь с Шамардиной проходила под орке-

стровку придумок обиженного изменой Корнея -

сплетни носили явно скандальный характер.

Поищем в стихах поэта, в ранних поэмах и в

вариантах хотя бы упоминание о Шамардиной.
Всего лишь раз в трагедии "Владимир Маяковский"
прозвучало имя женщины, интимные отношения с

которой длились с 1912 года. Знаменательно: про-

износит это имя не сам поэт, а персонаж — Совре-
менный молодой человек: "Что же - значит, — ни-

что любовь? У меня есть Сонечка, сестра". В дан-

ном контексте это имя — всего лишь определенный
, кивок в сторону вечной Сонечки Достоевского.
Именно в этой трагедии с уст поэта срывается тос-

ка о единственной, еще не встреченной женщине:

"Я искал ее, невиданную душу, чтобы в губы-раны
положить ее целящие цветы".

Все сочинения поэта тех лет - это крик обез-
доленного сердца.

С изяществом благородного господина поэт вы-

шучивает свой донжуанский опыт: "Женщину ль опу-

тываю в трогательный роман..." Но чувственный опыт

целого поколения заставляет поэта в начале поэмы

"Облако в штанах" перейти на язык улицы: "Мною
опять славословятся мужчины, залежанные, как бол
ница, и женщины, истрепанные, как пословица",
душа искала чистоты и духовной близости, о чем пр

пелось в "Скрипке и немножко нервно". А на пле

вешались "женщины, любящие мое мясо".
И вдруг в Одессе, вблизи моря, - улыбающа-

яся ровесница, недотрога. Ее искрящийся взгляд

он принял за обещание настоящей любви. В поэме

звучат слова покаяния: "Детка! Не бойся, что у меня
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на шее воловьей потноживотные женщины мокрой
горою сидят... /Мария, ближе! В раздетом бес-
стыдстве, в боящейся дрожи ли,/ но дай твоих губ
неисцветшую прелесть:/ я с сердцем ни разу до

мая не дожили,/ а в прожитой жизни лишь сотый
апрель есть".

Яснее некуда - до встречи с Марией для его

сердца еще не наступил май. События развивались

стремительно. "Красивый, двадцатидвухлетний"
Маяковский, обнадеженный, очевидно, тем, что де-

вушке с ним было очень интересно, готов был со-

вершить неожиданный для себя шаг. Перед встре-

ченной девушкой ему не надо было фланировать
"шагом Дон Жуана и фата". Шокирующие игры -

для поэтических дискуссий: "Хорошо, когда в жел-

тую кофту душа от осмотров укутана".
(   Кто же она, пробудившая в поэте такую

страсть, такой пожар сердца?
Мария Александровна Денисова готовилась

посвятить себя изобразительному искусству. Учи-
лась сначала в частной живописной студии, а затем

в художественном училище. Небу было угодно, что-

бы эти двое встретились. Оба красивы, к тому же

страстно увлечены искусством, Грозовой разряд

последнего объяснения поэта с Марией вылился в

сильные строки о трагичной, неразделенной люб-
ви. За безнадежностью томительных ожиданий
("Приду в четыре, - сказала Мария. Восемь. Де-

вять. Десять") следует мощная метафора:
"Упал двенадцатый час, как с плахи голо-

ва казненного". И далее в поэме появ-

ляется абсолютно точная биографи-
ческая деталь: "Вошла ты, резкая,

как "нате!", муча перчатки замш,

сказала: "Знаете - я выхожу за-

муж". Что ж, выходите. Ничего.
Покреплюсь. Видите — споко-

ен как! Как пульс покойника".
Тогда в Одессе, в гос-

тинице, героиня не приняла

всерьез заклинание поэта:
"Мария! Поэт сонеты поет

Тиане,/а я - весь из мяса,

человек весь/ — тело твое

просто прошу, как просят

христиане/ - "хлеб наш на-

сущный даждь нам

днесь"./Мария - дай!" В кри-

ке влюбленного Маяковского
7 - откровенная жажда взаимно-

сти. В нем ни капли цинизма. Но
девушка выбрала не стихи, не

славу, а житейское - замужество:

Мария Денисова вышла за перспек-

тивного инженера Василия Строева.
Жила вместе с ним в Швейцарии. Там у

них родилась дочь Алиса. Мария продолжила

занятия живописью и скульптурой в Лозанне и в

Женеве (с 1914 по 1918 гг). Позднее Мария Алек-
сандровна училась в Москве, в знаменитом ВХУТЕ-
МАСе. Супружество не сложилось. Строев уехал в

Англию, а Мария Александровна - в погибающую
революционную Россию.

Эта сильная духом женщина оставила дочку у

знакомых и ушла в Первую Конную армию. Подоб-
но тому, как Маяковский в годы гражданской вой-
ны отдавал себя агитпропу, наступив на горло соб-
ственной песне, так и Мария Александровна, не

будучи военнообязанной, стала руководителем ху-

дожественно-агитационного отдела армии. Снача-
ла Первой Конной, а потом Второй. Писала агит-

плакаты, рисовала карикатуры, играла на сцене.

На выставке "Марія" в Музее Владимира
Маяковского висит удивительно современный
портрет молодой женщины в белых одеждах, стри-

женной наголо. У нее отличной лепки голова, воп-

рошающий взгляд и гордая независимость. Мария
Александровна перенесла три тифа и была ранена.

Снимок сделан вскоре после ее возвращения из
госпиталя.

В годы гражданской войны Денисова второй
раз вышла замуж за Ефима Афанасьевича Щаден-
ко, члена Реввоенсовета Первой Конной армии (он
входил в РВС вместе с Ворошиловым). Когда за-

кончилась война и началась тусклая, как холстина,

жизнь, то вдруг обнаружилась полная несовмести-

мость личности художницы с запросами и вкусами

крупного военного чина. Щаденко был замнаркома

обороны. Ему дали большую квартиру в Москве, в

Доме на набережной, на последнем, десятом эта-

же, с огромным балконом. Мужа раздражало, что

жена вечно занята своими скульптурами. Мария
Денисова-Щаденко была крепким монументали-

стом, ее скульптурные работы выставлялись на ме-

ждународных биеннале в Женеве, Венеции, Вар-
шаве, Цюрихе, Берне, Копенгагене. И в Москве у

нее было несколько выставок. Лепила она и порт-

рет своего мужа, усиливая в нем черты героизма и

мужества, как и в портретах крупных общественных
деятелей и военачальников тех лет. Ее нежная и

любящая душа явила свою красоту в беломрамор-
ном автопортрете с дочкой "Материнство".

Не всем нравится выполненная ею в гипсе
голова "Поэта" (1926-1927 гг.). Денисова сурово

изобразила Маяковского с глубокими складками,

идущими от губ к подбородку. Голова поэта погру-

жена в гипс, тонет в нем. Эта голова обреченного:
жесткая межбровная морщина и пристальный,
всевидящий взгляд человека, осознавшего пере-

рождение людей и идей, понимающего приближе-
ние трагического финала. Такой портрет застав-

ляет размышлять, искать ответы. Сама Мария Але-
ксандровна в письме к Владимиру Владимировичу
так объясняла свой замысел: "Работа "Поэт" по-

строена на остром угле - да и по существу Вы
остро-угольный".

Семейная жизнь Марии Александровны с

Ефимом Щаденко превратилась для нее в настоя-

щую муку. Ее скульптуры были вышвырнуты на

балкон, под дождь, ветер и снег. Там оказалось

даже светлое, целомудренное "Материнство".
Возможно, в московском обществе Мария Алек-
сандровна не раз встречала поэта. Она писала

ему. Вот одно из ее писем к Маяковскому от 21
декабря 1928 года:

"Дорогой мой Владимир Владимирович!
Прошу, берегите свое здоровье - мне очень

печально было узнать, что Вы стали сдавать - ко-

нечно, в смысле здоровья — т.к. ясно — литера-

турно вы на правильном пути. Хотелось бы еще

одной-две монументальной работы... Берегите,
дорогой мой, себя. Как странно, Вы обеспечены,
а не можете окружить себя обстановкой и бытом,
который бы дольше сохранил Вас — нам. Что с

глазами?
Крепко жму Вашу руку, мой всегда добрый и

близкий.
Мария. "
Постскриптум письма значительно длиннее,

написан сумбурно, с множеством сокращенных
слов, даже иногда без знаков препинания. На полях

Мария сообщает: "С мужем разошлась - уходила в

общежитие безработных РАБИС — и все из-за

скульптуры, т.к. домашнее хозяйство брало целый
день..." И далее важная подробность о муже: "Вре-
менно упросил <sic> все же вернуться — грозя, что

застрелится - А уйти нужно - работать не дает.

Домострой. Эгоизм. Тирания". И буквально крик в

конце: "Нужен мрамор натура и мастерская иначе

моральное убийство. . . "
Из письма 1 929 года мы узнаем важную под-

робность - М.А.Денисова бывала у Маяковского
дома и получала от него материальную помощь:

"Дорогой Владимир Владимирович! Щаденко
категорически не разрешил мне брать у Вас денег

- думал он, что я пошутила в первый раз, говоря,

что Вы будете оплачивать натуру и отливку. Все же

я наделала долгов — прошу Вас в четверг в 4 часа

быть дома или в пятницу в 4 часа... За Вашу по-

мощь я Вам бесконечно благодарна, если бы я ко-

гда-нибудь могла бы быть Вам полезной, то, ясно,

сделала то же для Вас, что и Вы".
А в письме от 8 декабря 29-го года она писа-

ла: "Благодарю, дорогой, за защиту женщины от

домашних "настроений" мужей-партийцев. Здоро-
во помогает и "Баня", и "Клоп". Доходит. Хороший
бич — слово, сарказм".

Потом что-то случилось - многое покрыто
мраком. Почему-то нет ее работ, сделанных позже

36-го года. Перестала ваять или же все было унич-

тожено? Именно в те годы ломались судьбы и даже

жизни обитателей Дома на набережной. А еще в

28-м году она писала Маяковскому: "...бросать
приходится скульптуру, а для меня это равносиль

но смерти".
Если тебя тиранят, не позволяют заниматься

творчеством — как тут не впасть в психастению

Это слово Мария Александровна однажды употре-

била в письме к Маяковскому. В письмах 29-го года

у женщины какой-то нервный слог, "рваный" почерк

- признак тяжелого душевного неблагополучия.
Что же послужило поводом ее последнего отчаян-
ного шага, — по робким слухам, ринуться вниз с де-

сятого этажа? Вокруг ее самоубийства сплошная

тайна. Пока никому не удалось прояснить подроб-
ности этой трагедии.

Мария Александровна покончила с собой в

1944 году. Ее похоронили на Новодевичьем кладби-
ще (участок 4, ряд 9, могила 14).

Генерал-полковник Е.А.Щаденко (1885-1951
гг.) похоронен на Новодевичьем, на участке воена-

чальников. Могила Марии Александровны долгое

время была заброшена, забыта всеми, даже род-

ными. Ее дочь Алиса Васильевна уехала в Англию
вместе со своей дочерью, Ольгой Карповой. Вто-
рая дочь Алисы, Татьяна Карпова, осталась в Мо-
скве. О ней ничего не знают даже музейщики. Бы-
ло бы замечательно, если бы она отозвалась на

эту публикацию. Близкие люди, уехавшие за гра-

ницу, обещали поставить памятник на могиле, а

скульптуру "Материнство" увезти с собой. Шли го-

ды, обещание забылось. И тогда музей Маяков-
ского установил надгробие: на гранитном пьеде-

стале водружена авторская скульптура М.А.Дени-
совой "Материнство".

Зайдите в Музей Маяковского в Лубянском
проезде, на выставку "Марія", вглядитесь в фото-
графии этой загадочной женщины, познакомьтесь

с ее работами, часть которых хранится в Третья-
ковке и в ряде музеев.

Лирическая героиня поэмы "Облако в штанах"
— не копия юной Марии Денисовой, но уж, конечно,

никак не собирательный образ, каким его пытаются

представить. Это понятие, заимствованное из про-

зы, к поэзии абсолютно не приложимо. Молодая
провинциалка отказала поэту и, не догадываясь о

последствиях, "раздразнила Везувий" - вызвала

мощный подъем эмоций. Все остальное сделал ге-

ний поэта - и ни одна из женщин ему это не "про-
диктовала"! Поэтический вулкан выбрасывал сума-

сшедшую лаву образов, метафор, гипербол: "Пом-
ните? Вы говорили: "Джек Лондон, деньги, любовь,
страсть", я одно видел: вы - Джиоконда, которую
надо украсть! И украли".

Год спустя Маяковский запишет в автобиогра-
фии "Я сам": "Радостнейшая дата. Июнь 915-го го-

да. Знакомство с Л.Ю. и О.М.Бриками". И начнется

новая, прекрасная и все-таки трагичная история

любви. Вот почему первые издания поэмы в 1915
году выходили с посвящениями: "Тебе, Лиля". Пос-
вящение не отменяет пережитого поэтом: на весь

мир он признался в своей неуправляемой страсти,

которая зажглась в нем не где-нибудь: "Это было,
было в Одессе". Можно представить: имей его

одесская влюбленность счастливое продолжение,

и опять, вероятно, на долю В. В. досталась бы "чер-
ствая булка вчерашней ласки".

Наталья ДАРДЫКИНА.
P.S. Письма М.А.Денисовой публикуются

впервые. Оригиналы хранятся в РГАЛИ.


