
СТОЛИЧНЫЕ  СТРАСТИ

Последняя пуля
для первого поэта

обязана пойти. "Значит, пой

дешь на репетицию?" - спро

сил Володя. Я кивнула

■J2-,   с tWi&JZr шиным увидишься?" - "Да". - "Ах

ЗА ДЕСЯТЬ минут до смерти Мая-
ковский смеялся. Тихо и нежно. "Де-
вочка, у тебя есть деньги на такси? -

спросил он Веронику Полонскую, ак-

трису МХАТа, с которой только-толь-

ко закончил выяснять отношения и,

кажется, понял, что она никогда не

будет ему принадлежать, хоть и

клятвенно обещала в тот же день уй-
ти от мужа, в будущем знаменитого

актера Михаила Яншина, и навсегда

перебраться к Маяковскому. - Нет?
Ну так возьми двадцать рублей. А ве-

чером я тебе позвоню".

П ОЛОНСКАЯ положила деньги в

сумочку и торопливо направи-

лась к двери. Она и так опазды-

вала: в половине одиннадцатого у нее

была назначена репетиция с Немирови-

чем-Данченко, а на часах в коридоре

было уже 10.15. От Лубянки до Камер-

герского минут двадцать на машине.

"Но Владимир Иванович поймет меня",

- успокаивала себя актриса и вдруг

вздрогнула: в комнате поэта раздался

выстрел...

Переполох
ЧЕРЕЗ полчаса и квартира, и лест-

ничные клетки, и весь двор дома в Лу-

бянском проезде были заполнены энка-

вэдэшниками. В коридоре стояла запла-

канная квартирная хозяйка, в который

раз безуспешно пытаясь войти в комна-

ту Маяковского. "Обождите, гражда-

ночка. Там сейчас занято", - преграж-

дал ей путь незнакомый мужчина в чер-

ном костюме. "Как это занято? - непо-

нимающе спрашивала она. - Там же по-

койник". - "Не покойник, а тело проле-

тарского поэта. И не до вас нам сейчас:

подозреваемую в убийстве допрашива-

ют. Подождите, придет и ваша оче-

редь".

"Подозреваемую в убийстве... - по-

вторила про себя женщина. - Уж не ту

ли молодую красавицу, которую Мая-

ковский этим утром привез к себе? Так,

кроме нее, у него сегодня вроде никого

и не было... Значит, эта змеюка и за-

стрелила жильца. Хорошо еще, что сбе-

жать не успела. Ну ничего, следователи

ее выведут на чистую воду. От правосу-

дия она не отвертится..."

Допрос
- От правосудия вы не отвертитесь, -

грозно сказал сидящий напротив По-

лонской человек в форме. - В ваших же

интересах рассказать нам всю правду.

- Правду о чем? - никак не могла со-

образить, чего от нее хотят, Полонская.

- О том, как вы... В общем, начните с

самого начала. Как вы оказались в ком-

нате Владимира Владимировича?

При этих словах следователь и По-

лонская одновременно посмотрели на

кровать, на которой в огромных, подко-

ванных железными пластинами ботин-

ках лежал мертвый Маяковский. Голова

с чуть растрепанными волосами повер-

нута к стене, на кремовой рубашке с ле-

вой стороны небольшое кровавое пят-

нышко...

- Не отвлекайтесь, гражданка. Отве-

чайте на поставленный вопрос.

- Утром 14 апреля Владимир Влади-

мирович в половине девятого заехал за

мной на такси. Выглядел он очень пло-

хо. Я пыталась как-то развеселить его:

"Смотри, --говорю, - Володя, какое сол-

нышко сегодня. А ты вчера о самоубий-

стве говорил. Давай забудем об этом?"

А он отвечает: "Мне не до солнца сей-

час. А глупости я бросил. Понял, что не

смогу этого сделать из-за матери. А

больше до меня никому дела нет".

-  Гражданка Полонская, давайте без

сантиментов! Так как вы оказались в

этой комнате?

- Владимир Владимирович сам привез

меня к себе. Он сказал, что нам надо

серьезно поговорить. Когда я предупре-

дила его, что у меня очень важная репе-

Ще
тиция в театре, на кото-

рую я не могу опазды-

вать, Маяковский за-

кричал: "Опять этот

театр! Я ненавижу его,

брось его к чертям! Я

не могу так больше, я

не пущу тебя на репе-

тицию и вообще не вы-

пущу из этой комна-

ты!" И действительно

запер дверь, спрятал

ключ в карман и при-

нялся почти бегать по

комнате. Требовал,

чтобы я с этой же ми-

нуты, без всяких объяс-

нений с Яншиным, ос-

талась с ним здесь, в

этой комнате. Ждать

квартиры - нелепость,

говорил он. Сегодня на

репетицию мне идти не

нужно. Он сам зайдет в

театр и скажет, что я

больше не приду. И с

Яншиным он объяснит-

ся сам, а меня к нему

больше не пустит. Мая-

ковский убеждал, что

своим отношением за-

ставит меня забыть те-

атр. Вся моя жизнь, на-

чиная от самых серьез-

ных сторон ее и кончая

складкой на чулке, бу-

дет для него предметом

неустанного внимания.

- А вы? - сбросив с

себя казенную серьез-

ность, с любопытст-

вом спросил следова-

тель.

- Я ответила, что люблю его, буду с

ним, но не могу остаться, ничего не

сказав Яншину. Я по-человечески дос- .

таточно люблю и уважаю мужа и не

могу поступить с ним так. И театра я

не брошу и никогда не смогла бы бро-

сить. Вот и на репетицию я должна и

",так! Ну тогда уходи, уходи немед-\*і£

ленно, сию же минуту!" На мою

просьбу хотя бы проводить меня оп%

подошел ко мне, поцеловал и сказал

совершенно спокойно и очень-яасково:

"Нет, девочка, иди одна... Будь за меня

спокойна". Потом засмеялся чему-то,

дал мне деньги на такси и закрыл за

мной дверь. А через несколько мгнове^

ний раздался выстрел.

-  Вы первая вошли в эту комнату?

Сколько минут прошло между выстре-

лом и тем, как вы увидели тело?

- Когда я услышала выстрел, у меня

подкосились ноги. Я кричала и металась

по коридору, не могла заставить себя

войти. Мне показалось, что прошло

очень много времени, пока я решилась

войти. Но, очевидно, я вошла через

мгновение, так как в комнате еще стоя-

ло облачко дыма от выстрела. Влади-

мир Владимирович лежал на ковре, рас-

кинув руки. Глаза у него были откры-

ты, он смотрел прямо на меня и все си-

лился приподнять голову. Лицо, шея

были красные. Потом голова упала, и

он стал постепенно бледнеть...

-  Гражданка Полонская, что с вами?

Гражд... Врача, скорее врача! - закри-

чал следователь, испуганно глядя, как

женщина, только что отвечающая на

его вопросы, медленно сползает со сту-

ла на ковер, на котором меньше часа

назад еще лежало тело поэта.

Когда Полонскую привели в чувст-

во, на ее руке была кровь. Вначале по-

думали, что она порезалась. Но оказа-

лось, что это была кровь Маяковского.

Игорь ИЗГАРШЕВ

P. S. В письменном столе покойного

нашли посмертную записку, датиро-

ванную 12 апреля 1930 г. Два дня Мая-

ковский пытался побороть себя и най-

ти силы жить дальше. В револьвере, из

которого он застрелился, была всего

одна пуля. Человека, догадавшегося бы

вынуть эту пулю, рядом с поэтом не

оказалось. И тогда Маяковский ушел

сам. Даже во время похорон грузовик,

везущий гроб на Новодевичье кладби-

ще, из-за неопытности водителя ехал

на слишком большой скорости и ото-

рвался от толпы. Маяковский снова

остался один.

"ТЕПЕРЬ ее? яснее становятся причины самоубийства Маяковского.

Большинство знающих его близко говорит о сифилисе, которым он болел

лет 5. Думая, что он выздоровел, Маяковский успокоился, но вдруг случи-

лось что-то с носоглоткой, это осложнение обещало полную потерю голо-

са. Вчера на похоронах и Луначарский в своей речи коснулся этого важного

обстоятельства... Я с очень многими говорил, кто знал Маяковского и его

жизнь близко. Маяковский в последнее время чрезвычайно опустился, пил,

развратничал, играл в карты азартно (обыграл Асеева до нитки) и т. д.

Женщины его избаловали, он получал кучу пошлейших любовных писем, на-

значал свидания, предлагая ему тут же отдаться... Маяковский - крупный

поэт. Но очень недалекий человек и притом - плохой. Крайний индивидуа-

лист, эгоист, тщеславный и грубый, малокультурный и поверхностный. В

последнее время он заметно выдыхался, все реже проявляя проблески та-

ланта... Какая трагедия: с таким талантом выдохнуться в 36 лет".

(Из письма В. Вешнева - М. Вешневой, 16 - 18 апреля 1930 г.)


