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Театр абсурда

Название и содержание книги полемично.
Многих шокирует слово "шут". У правящего трона

Маяковский никогда не подвизался — он колебал
его, доставал, раздражал независимостью выска-

зываний и парадоксами своих приговоров. Поэт
предсказал обновляющую стихию революции.
Однако Октябрьский переворот сразу принял кро-

ваво-пародийное обличив. И пригодилось поэту
его природное театральное дарование: "Хорошо,
когда в желтую кофту душа от осмотров укутана".
Чтобы не выронить перо из рук, пришлось овла-

деть искусством скомороха и шута. Радикально
изменился язык поэтических текстов Маяковско-
го. Чаще автор пользовался не собственно автор-

ской речью. В строчки, в строфы врывались кри-

ки, стоны улицы.

Поэзия во все времена — эхо жизни. Стыд-
но обвинять поэта в жестокости, как это делает

критик Б.Сарнов. Куда полезнее было бы лите-

ратурному костолому, вместо варварских обре-
заний и усечений Маяковского, порыться в пар-

тийных документах, чтобы обнаружить настоя-
щих зачинщиков жесточайшего красного терро-

ра. Так, 9 августа 1918 года Ленин отправил те-
леграмму в Пензенский губисполком: "Необхо-
димо произвести беспощадный массовый
террор против кулаков, попов и белогвар-
дейцев. Сомнительных запереть в концент-
рационный лагерь вне города. Телеграфи-
руйте об исполнении". То есть — выполняйте
немедленно и без суда.

Поэт постоянно играл с огнем, позволяя себе
очень опасные рифмочки: "В СССР от веселости
стонут целые губернии и волости". Помпадуры,
главначпупсы, взяточники, подхалимы, хапуги и

лизуны — очень колоритные персонажи сатиры

Маяковского, в наши дни они стали матерыми все-

держителями. Поэт предсказал хозяйственный и
человеческий распад революционного ковчега.

На волне тектонического крушения коммуни-

стической системы стало модным ниспровергать

Маяковского, называть его чуть ли не главным от-

ветчиком за все, что натворила ленинско-сталин-

ская партия. Хулители поэта получают возбужда-
ющий адреналин из книжки Ю.Карабчиевского
"Воскресение Маяковского". Но, увы, автор при-

думанной концепции свои умозаключения строит

на подмене понятий: эпатирующие признания

персонажей и лирических героев Маяковского.Ка--
рабчиевский истолковывал буквалистски — он их

вменял самому поэту, обвиняя его во всех смерт-

ных грехах, даже позволил себе постыдное выска-

зывание: "Маяковский личностью не был". Лите-
раторы и критики помельче Карабчиевского тоже

постарались не отстать. Можно обнаружить при-

мечательное сходство вдруг прозревших ниспро-

вергателей: никто из них не удосужился прочесть

Маяковского незашоренными глазами. Возмож-
но, знаком раскаяния стал добровольный уход из

жизни Юрия Карабчиевского.
Горб начинает свой рассказ не с рождения

поэта — мы читаем о скоропалительных похоро-

нах Маяковского. Государственные службы свар-

ганили "Железному поэту — железный венок", ма-

шину с гробом вел известный фельетонист.
А далее следует фантасмагорическая карти-

на сжигания тела поэта: "...четверо участников по-

сле траурных речей, будто ведомые нечистой си-

лой, спустились зачем-то в самое нутро кремато-

рия Донского монастыря — как в преисподнюю. У
карикатурного подобия геенны огненной — пы-

лавшей печи — трое курили, обсуждая бренность
бытия, четвертый же, тучный лакей-баснописец,
прикипел к железному глазку дверцы печи само-

званым сталеваром дьявола, наблюдая с нездо-

ровым интересом, как пламя охватило покойника,
и, словно в сатанинском тигле, тело поэта стало

обугливаться.
Сожгли, спрятали концы в пепел — и поста-

рались забыть. Вокруг имени поэта сгустилась

тина умолчания — словно человека и не было. В
конце мая 1930 г. вышел 5-й том Малой совет-

ской энциклопедии. О Маяковском там сказано,

что это "анархист-бунтарь", "попутчик револю-

ции", которому "чуждо мироощущение пролета-

риата как организованной системы идей, чувств

и настроений". В 1934-м запретили читать его

стихи со сцены и на радио. "Известны случаи,

когда за чтение и передачу другим стихов поэта

людей исключали из партии и комсомола, выго-

няли с работы".
Все переменилось вдруг. 24 декабря 1935 г.

у Я.Агранова в Кремле Лиля Брик под его диктов-

ку написала жалобное письмо Сталину о том, что

несправедливо замалчивают и не издают Маяков-
ского. Произошло невероятное. На крыльях раз-

летелись слова Сталина, повторившие текст Ли-
ли: "Маяковский был и остается лучшим, талант-

ливейшим поэтом советской эпохи". Началась ла-

вина пафосного возвеличивания поэта.

А между тем мыслящих людей волновало,

почему же прах "лучшего и талантливейшего" не

был предан земле? В книге "Шут" читаем: "Гор-
стка праха поэта в бетонной вазе сиротливо по-

коилась невостребованной рядом с безымянны-
ми жертвами сталинских репрессий в одной из

ниш Донского монастыря до 1952 года".

Н реди знаме-
нательных

дат насту-

пившего го-

да -110-я
годовщина

Владимира Маяков-
ского. Недавно музей
великого поэта и Биб-
лиотека иностранной
литературы им. Рудо-
мино устроили встре-
чу интеллигенции с

автором эпатажной
книги "Шут у трона

революции" Брони-
славом Горбом. Все
999 нумерованных
томов тиража пере-

даются автором в дар

региональным библи-
отекам и университе-
там России и зарубе-
жья, имеющим ка-

федры русско-
го языка и ли

открыток. Ки-
ношники... сняли в

двух фильмах. Наря-
ды русской красавице

шила сама Шанель".
И наконец, последняя

надежда поэта — Вероника
Полонская. Так называемое

предсмертное" письмо автор
исследовал с криминалистиче-

ской дотошностью. И доказал, что

набросок был сделан только для По-
лонской на телеграфном бланке. Он хо-

тел всего лишь любым способом угово-

рить замужнюю 21 -летнюю актрису пере-

ехать немедленно к нему. И позднее Полон-
ская подтвердила, что дала свое согласие на

этот отважный шаг. Утром 14 апреля обещала,
что вечером приедет к нему навсегда.

Спорная книга Б. Горба вводит

читателя во все реальные и мисти-

фицированные подробности гибе-
ли поэта. Конечно, не он один пы-

тался установить истинную причину трагедии.

Вызвал разное отношение читателей почти де-

тективный сюжет в статьях В.Скорятина об
убийстве Маяковского. Итальянец Эджидио Гу-
идубальди в книге "От Маяковского к Дантов-
скому Интернационалу" отметил "серьезно ар-

гументированную версию психологически вну-

шенного самоубийства", высказанную Кон-
стантином Кедровым. У Бронислава своя вер-

сия: "В 20-е годы номенклатура нутром чувст-

вовала в Маяковском динамитчика". Ленинское
"живое удовольствие" от стихотворения "Про-
заседавшиеся" на время отвело поэта "от края

расстрельной ямы". Хорошо, что Ильич не вчи-

тался внимательно в стихи, иначе узрел бы в ге-

ниальной сатире призыв к искоренению самой
системы.

Автор "Шута" рассматривает творчество

поэта как талантливое продолжение мировой
смеховой культуры. Троцкий, находившийся в
конфликте со Сталиным, написал почему-то

статью о Маяковском. "Статья поэту нравилась.

Троцкисты использовали старые плакаты РОС-
ТА для доказательства того, что партия и совет-

ская система под руководством Сталина дегра-

дирует. Противостояние Троцкого и Сталина в

ноябре 1927 г. вылилось в Москве в две одно-

временные демонстрации их сторонников —

обе на тему Октябрьского переворота... Троц-
кисты расклеивали по городу один из плакатов

Маяковского — РОСТА №393. Сталинисты пла-

кат яростно срывали..."
Естественно предположение вдумчивого чи-

тателя: "Тогда-то, по-моему, и был выписан ман-

дат на убийство автора лубка РОСТА №393. Оста-
валось только поставить на нем дату". Окна РОС-
ТА содержали мощный и опасный заряд. Еще 8
сентября 1921 г. в "Правде" был опубликован
фельетон "Долой маяковщину". Вслед за ним бы-
ли уничтожены язвительные плакаты РОСТА.

Зарубежные читатели Маяковского прочли

его личную жизнь и трагическую судьбу куда точ-

нее соотечественников. "В Лейпцигском театре

оперы и балета в 98-м году поставлена опера

"Majakowskis Tod — Totentanz" — "Смерть Маяков-
ского — пляска смерти".

Любовная лодка

И в любви выбор Маяковского оказался
смертоносным. Сложный дрейф поэта на совет-

ском дредноуте очень драматично сказался на его
личных отношениях с любимыми женщинами. В
мельчайших подробностях изучен мучительный
роман с Лилей Брик. Но мало кто знает, что в США
у поэта были нежные отношения с Лизой Зиберт
(Элли Джонс), эмигранткой из России, родившей
поэту дочь. В 1928 г. Элли привезла дочку Елену в
Ниццу, где поэт с ними встречался. Узнай про это

кто-то из советских друзей или недругов, и жизнь

Владимира оборвалась бы еще раньше. Его аме-

риканская дочь Хелена-Патриция Томпсон бывала
не раз в Москве. В день 1 00-летия Маяковского на

Лубянке, в музее, я видела ее вместе с сыном

Роджерсом, внуком поэта: очень высокая, гордая

женщина плакала в той комнате, где разыгралась

в 30-м трагедия. Прах Элли Джонс ее дочь, Елена
Владимировна, захоронила рядом с Маяковским.
В эту тайну поэта был посвящен только Давид
Бурлюк, его преданный друг, и хранил ее 60 лет.

Драматический роман Маяковского с Татья-
ной Яковлевой в Париже по определению не мог

иметь счастливого конца. Напрасно Татьяна,
русская эмигрантка из Пензы, ждала решающего

приезда поэта в Париж. Визы ему не дали. Воло-
дя 12 июля 1929 года писал любимой: "С сентяб-
ря начну себе отращивать крылышки для полета

на тебя" . Поэт насторожил ОГПУ своим обещани-
ем в стихотворении "Письмо Татьяне Яковле-
вой": "Я все равно тебя когда-нибудь возьму —

одну или вдвоем с Парижем". Отпусти такого в

Париж — останется навсегда! В письме к Татья-
не от 16 июля 29-го года он звал ее в Москву, но

приписал завуалированное страшное предосте-

режение: "Танька инженерица где-нибудь на Ал-
тае. Давай, а?" Смысл этой риторической припи-

ски был красавице очень понятен. Вероятно, по-

эт знал, что готовится Закон о невозвращенцах,
который и был принят 21 ноября 29-го года: не-
возвращенцам обещана смертная казнь. "Волки
революции", когда-то сожравшие кадета, с еще
большим аппетитом проглотили бы и красавицу,

"в шелка и бусы оправленную". У Бронислава чи-
таем: "Лучшие фотографы Франции снимали ее

Автор "Шута" доказывает

мистификационный, игровой
характер "предсмертной" записки поэта, он под-

верг сомнению и официальную экспертизу орудия

убийства поэта. Василий Катанян видел рядом с

телом погибшего маузер. Табельное оружие №
312045. Но свой маузер Маяковский сдал в ОГПУ
еще в 28-м году, как только закончилось разреше-
ние на его хранение. У поэта оставался браунинг.
И лишь потом к вещдокам, изъяв маузер, подло-
жили браунинг поэта. "И здесь начинается самое
удивительное: кто подменил вешдоки, если они

все время находились в НКВД у Агранова?" И как

вообще производили следствие о самоубийстве,
если не приняли во внимание свидетельство со-
седей о двух выстрелах?

На квартире поэта в Гендриковом переулке в

это время проживал приставленный к Маяковско-
му чекист. Он-то и нашел там странный набросок
предсмертного письма. На нем стояла дата 1 2 ап-
реля. Тайные службы подготовиться успели. 13-е
пришлось на воскресенье. 14 апреля в цирке
должна была состояться премьера спектакля Ма-
яковского "Москва горит". Готовилась роскошная
феерия с участием 500 актеров. Маяковский на-
придумывал множество зрелищных эффектов. И
вдруг премьеру перенесли на 21 -е. На 1 4-е назна-
чили прогон представления, и на нем Маяковский
обязательно хотел быть^И-г4ѳчѳму.то^а-йва-чюа-т-бьшлртряшШаяковским. Лауреат Нобелевской
до долгожданной репетиции поэт вдруг задумал

убить себя? Да еще за полчаса до прихода кино-
режиссера Довженко с женой. В это поверить не-

возможно...
Когда-то Марина Цветаева назвала Маяков-

ского "гладиатором вживе". Такими гладиаторами
были и его друзья-единомышленники — Мейер-
хольд, Эйзенштейн. Жизнь гладиаторов обрыва-
ется внезапно.

Бессмертная полифония

Поэту приходилось наступать на горло соб-
ственной песне. Еще не сочинили исследовате-
ли книгу о трагедийности личности и судьбы по-
эта, бросившего талант и жизнь свою на раска-
ленную наковальню революции. Во имя желан-
ного будущего он постоянно совершал собст-
венные жертвоприношения. И потому была в
нем не остановима личная страсть "свидетеля
счастливого": он хотел, "чтоб в мускулы усталые
лилась строящая и бунтующая сила". Автор
"Шута", на мой взгляд, слишком настойчиво
сдвигает творчество поэта к шутовству и скомо-
рошеству. Бесперспективно выпрямлять и ок-
руглять отношения поэта с действительностью.

Не соглашусь с Брониславом, что "игра —

все равно главная движущая пружина в жизни
Маяковского". Ох, и посмеялся бы Владимир

Наталья ДАРДЫКИНА

Владимирович над нелепой "дви-
жущей пружиной". И в поэме "Ленин"

не играл Маяковский роль скорбяще-
го. Не смехач видит "гроб этот красный,

Дому Союзов плывущий на спинах рыда-
ний и маршей". В этом траурном шествии

миллионы хоронили свои надежды и чаяния.
Усиленный мотив шутовства приглушает поли-
фонизм творчества Маяковского. Сложнейшее
сплетение противоречий не уложить в карна-

вальную тему скоморошества. Чуткое ухо всегда
слышало полифонию поэзии Маяковского. "Дм.
Шостакович считал себя в первую очередь уче-

ником великого поэта. И, по его собственному
признанию, он, композитор, учился у Маяков-
ского полифонии".

Автор "Шута" по внутреннему темперамен-

ту вовсе не полемист. Во всяком случае, перед

слушателями этих качеств он не обнаруживает.
Однако в книге своей наносит ощутимые удары

по сочинителям странных книжек и статей о Ма-
яковском. Достается от него и талантливому

Юрию Карабчиевскому, и утратившему былую
прозорливость Бенедикту Сарнову. Карабчиев-
ский попытался нашпиговать душу' Маяковского
неким дьявольским подобием, превратно ис-

толковал фразу поэта "Я люблю смотреть, как

умирают дети". Вслед за Карабчиевским закри-

чали и другие — "Какой ужас!" И не вникли в

смысл стихов, написанных молодым поэтом в

1913 году для сборника "Пощечина обществен-
ному вкусу". Володе не было 20. Его шокирова-
ли улицы с "покровом блуда", где "колосья гру-

дей для жатвы спелы". Цикл из четырех стихо-

творений пронизан ужасом первого плотского

познания — наблюденного, чужого, но убивав-
шего в нем самом ребенка. В стихотворении "1.
Я" поэт приписывает себе тяжелый опыт улицы:

"По мостовой моей души изъезженной шаги по-

мешанных вьют жестких фраз пяты..." Какая
изъезженность души может быть у юного суще-

ства? Совершенно очевиден здесь поэтический
прием, а не реальность. "2. Несколько слов о
моей жене" строится на живописных видениях:

"Морей неведомых далеким пляжем идет луна

— жена моя. Моя любовница рыжеволосая". Яс-
но как день: никакой жены и любовницы у юно-

ши нет. В том же духе строится и "3. Несколько?
слов о моей маме": "У меня есть мама на ва-
сильковых обоях, а я гуляю в пестрых павах". И
здесь — не реальные детали биографии, а ме-

тафорическое воображение поэта.
Какая глухота и слепота нужна, чтобы чет-

вертое стихотворение "Несколько слов обо мне
самом" свести к протокольно-криминальному
обвинению: "Я люблю смотреть, как умирают
дети". Читайте глазами, а не сочиняйте небы-
лицы! В стихотворении нет рассказа о физиче-
ской смерти кого бы то ни было. Это драма не-
винного подростка, увидевшего вблизи шаги
помешанных на плотских утехах. Лирического
героя сводит с ума "тоски хобот" пробудивших-
ся желаний, невозможность и греховность их

прилюдного осуществления: "Полночь промок-
шими пальцами щупала меня и забитый забор,
и с каплями ливня на лысине купола скакал су-
масшедший собор". Что делал лирический ге-
рой у этого забора, чтоб увидеть такую карти-
ну? И он кается:. "Я вижу, Христос из иконы сбе-
жал..." И дальше идут молитвенные, языческие

строки: "Солнце! Отец мой! Сжалься хоть ты и
не мучай!"

Лирический герой предстает не утратившим
своей невинности: "Время! Хоть ты, хромой бого-
маз, лик намалюй мой в божницу уродца-века! Я
одинок, как последний глаз у идущего к слепым

человека!"
Образная система раннего Маяковского

сложна и притягательна для изощренного ума.
Знаменитый экзистенциалист Жан-Поль Сартр

премии Альбер Камю утверждал: "Маяковский
гений". Во все времена гении с властью не совпа-

дали. Маяковский не совпал и с организаторами и
с заказчиками убийства Николая II и его семьи.

Встреча поэта в Варшаве с послом Войковым при-
открыла Маяковскому тайну захоронения убиен-
ных. И он поехал в Свердловск искать это место.

В пейзажной зарисовке стихотворения "Импера-
тор" слышится скорбь и сочувствие. "Снег заносит

косые кровельки, серебрит телеграфную сеть, он

схватился за холод проволоки и остался на ней ви-

сеть... Вселенную снегом заволокло. Ни зги не ви-
дать — как назло. И только следы от брюха волков

по следу диких козлов". Тех козлов, что участвова-
ли в убийстве царя: "Здесь кедр топором пере-
троган, зарубки под корень коры, у корня, под ке-
дром, дорога, а в ней — император зарыт". Значи-
мы аллитерации — "ке... ко... ко... ко... ке" — слов-
но хищное карканье воронья.

В записной книжке поэта 1928 года остался
вариант строфы, очень важной для понимания

личного отношения поэта к убийству державной
семьи: "Я сразу вскину две пятерни, что я голосую
против... Мы повернули истории бег. Старье на-

всегда провожайте. Коммунист и человек не мо-

жет быть кровожаден".
Идешь поперек власти — получай пулю.

Наталья ДАРДЫКИНА.


