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Облако

Инна Коваленко

13 апреля 1930 года поэт Владимир Маяковский был в гостях у Катаева вместе Веро-

никой Полонской. Маяковский был мрачен, писал Норе записки, потом выбирался из-

за стола и бродил по коридору. Катаев сказал тогда: «Не бойтесь, Вертеров больше нет,

не повесится». На следуннций день Маяковский застрелился.

Кс>.огда произносят имя Ма-

яковского, почти сразу же

думают о Лиле Брик, «пико-

вой даме советской поэзии»,

«убивице», «святой музе».

Бесспорно, их роман вдох-

новил поэта на большую

часть стихов. Если Лиля

Брик была для Маяковского

главной музой, то были и

музы, выражаясь кинемато-

графическим языком, вто-

рого плана.

Галина Катанян пишет в

своих воспоминаниях: «Ма-

яковский любил общество

красивых женщин, любил

ухаживать за ними - неот-

ступно, настойчиво, нежно,

пылко, своеобразно. В то же

время он был деликатен,

оберегал их репутацию и об-

народовал свои отношения

только в том случае, когда,

что называется, имел серьез-

ные намерения». (К слову,

Галина и ее муж Василий

Катанян дружили с Маяков-

ским. А в 1939 году Василий

оставил жену и сына ради

Лили Брик, которая была

старше его на 11 лет. Вместе

они прожили почти 40 лет.)

Сонка -
член горсовета

Так было с Софьей Ша-

мардиной, с которой он поз-

накомился в Петербурге в

1913 году. До знакомства с

Маяковским Соня дружила

с Игорем Северяниным. Он-

то и познакомил их на вече-

ре футуристов в медицин-

ском институте. После вы-

ступления все поехали в ка-

баре «Бродячая собака», по-

том к Хлебникову, потом к

Бурлюкам. Чуковский взы-

вал: «Сонка, я вижу, что по-

эт оттеснил бедного крити-

ка!» Сонка молчала. Тогда

Чуковский обратился к Мая-

ковскому: «Помните, я знаю

ее папу и маму!» - поцело-

вал в лоб Соню и ушел. Мая-

ковский же с Шамардиной с

этого вечера стали нераз-

лучны.

О романе поэта с Соней

постепенно все начали узна-

вать. Пересуды дошли и до

ее родителей. Они отписали

дочери и потребовали, что-

бы она вернулась домой, в

Минск. Провожать на вокзал

ее пришли оба - Северянин

с букетом голубых роз и Ма-

яковский с букетом фиалок.

Маяковский тогда сказал:

«Тебя, Соня, провожают два

величайших поэта совре-

менности».

Маяковский встретился с

Шамардиной спустя четыре

года и поинтересовался, что

она думает о революции:

«Муж - большевик. Мне ка-

жется, это определяет и ме-

ня». Маяковский усмехнул-

ся, покритиковал Соню за

недостаток женственности,

сказал ей, что она «одевает-

ся под Крупскую» и было

забыл о ней. Но Шамардина

вскоре стала партийным ра-

ботником, заведующей отде-

лом культуры ЦК, и Маяков-

ский начал пгутить о ней по-

новому: «Сонка - член гор-

совета». Именно эта Сонка

впоследствии подписывала

некролог о смерти бывшего

любовника.

Вошла ты, резкая,

как «нате!»

Если с Шамардиной Мая-

ковский познакомился в

Петербурге, то другую свою

возлюбленную, Марию Де-

нисову, он встретил в Одес-

се. Позже он объединит Ша-

мардину и Денисову в од-

ной поэме «Облако в шта-

нах», а пока его с друзьями

пригласили 14 января 1914

года в гости к Марии Алек-

сандровне, жившей вместе

с сестрой и ее мужем. Ма-

ша специально приехала в

Одессу из родной Смолен-

ской губернии, чтобы брать

уроки живописи и скульп-

туры.

Маяковский влюбился в

Денисову внезапно, и сам,

видимо, от напора собст-

венных чувств обалдел. Ва-

силий Каменский вспоми-

нал: «Маяковский был в

смятении: что делать? Как

быть? Написать письмо? Но

это глупо? «Я вас люблю.

Чего же боле...» Сказать все

сразу? Она испугается... И

всем будет страшно... Ска-

жут: желтая кофта - и

вдруг...»

Робость и логично выте-

кающая из нее порядочность

Маяковского в отношениях

с Денисовой сыграли свое

дело. Оставленная в Одессе

после недельного знакомст-

ва, Денисова превратилась

для поэта в лирический

миф. О любимой и недос-

тупной Марии он успел рас-

сказать всем: друзьям, мате-

ри, сестрам. Про нее же он

написал: «Вошла ты, резкая,

как «нате!», муча перчатки

замш, сказала: «Знаете — я

выхожу замуж!»

Правда, когда Маяков-

ский расставался с Денисо-

вой, замуж она не собира-

лась. Потом они вместе учи-

лись в мастерской скульпто-

ра Коненкова. А в 1919 году

Денисова ушла на фронт

как художник-оформитель и

прошла войну в рядах Пер-

вой конной армии, была

трижды ранена и трижды

больна тифом.

На фронте она вышла за-

муж за простого человека по

фамилии Щаденко, героя

Гражданской, с которым ни-

когда не была счастлива. За-

то до последнего Мария пе-

реписывалась с Маяковским:

«Благодарю, дорогой, за за-

щиту женщин от «домаш-

них» настроений мужей-

партийцев. Здорово помога-

ет и «Баня», и «Клоп». Дохо-

дит». Маяковский вплоть до

гибели помогал Денисовой

материально: «За вашу по-

мощь я Вам бесконечно бла-

годарна, и если бы я когда-

нибудь могла бы быть Вам

Татьяна Яковлева и Вероника Полонская так и не связали свою жизнь с Маяковским.
Первой помешала Лиля Брик, второй - смерть поэта

полезной, то ясно сделала то

же для Вас, что и Вы».

Значит, так и надо!
Почему Маяковский не

женился на Денисовой, до

того как она вышла замуж

за Щаденко? Потому что в

1915 году для Маяковского

грянул гром.

Из воспоминаний Эльзы

Триоле, младшей сестры

Лили Брик: «В июле умер

отец. Лиля приехала на по-

хороны. И, несмотря ни на

что, мы говорили о Маяков-

ском. После похорон я по-

ехала в Петроград, и Мая-

ковский пришел меня наве-

стить (в это время поэт уха-

живал за Эльзой. - И.К.) к

Лиле, на улицу Жуковско-

го. В этот ли первый раз, в

другую ли встречу, но я

уговорила Володю прочесть

стихи Брикам... Брики от-

неслись к стихам востор-

женно, безвозвратно полю-

били их. Маяковский без-

возвратно полюбил Лилю» л

Образовался любовный

треугольник: Осип Брик,

Лиля Брик и Владимир Мая-

ковский. На старости лет

Лиля признавалась Андрею

Вознесенскому: «Я любила

заниматься любовью с Осей.

Мы тогда запирали Володю

на кухне. Он рвался, хотел к

нам, царапался в дверь и

плакал».

Из пятнадцати лет, про-

житых вместе с Маяков-

ским, пять последних лет

они не были близки. Но

власть Лили над Маяков-

ским всегда поражала об-

щих знакомых. Из перепис-

ки Лили Брик и Владимира

Маяковского. Декабрь 1917-

го: «Милый мой Володень-

ка, я страшно бываю рада,

когда ты пишешь. У меня

совсем заболели нервы. Мы

уезжаем в Японию. Привезу

тебе оттуда халат». Октябрь

1921-го: «Любимый мой ще-

ник! Не плачь из-за меня! Я

тебя ужасно крепко и навсе-

гда люблю! Приеду непре-

менно! Приехала бы сейчас,

если бы не было стыдно.

Жди меня! Не изменяй!!! Я

ужасно боюсь этого. Я вер-

на тебе абсолютно». В бума-

гах поэта также была запис-

ка Лили, которая писала,

что она больше не любит

его. И добавляла, что едва

ли это признание его заста-

вит страдать, так как он и

сам остыл к ней.

Галина Катанян пишет:

«Вероятно, в какой-то сте-

пени это так и было, пото-

му что на моих глазах он

был дважды влюблен, и

влюблен сильно. И в те же

годы я сама слышала, как

он говорил: «Если Лиличка

скажет, что нужно ночью,

на цыпочках, босиком по

снегу идти через весь город

в Большой театр, значит,

так и надо!»

Л.
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без штанов
Заокеанская дочь

Ходили легенды, что жен-

щины, которых любил Мая-

ковский, не любили его. Это

было не так. Взять хотя бы

Элли Джонс. Ее переписка с

Маяковским - пример того,

как искренне любящая жен-

тттина ведет эпистолярный ди-

^г с любимым мужчиной.

Элли Джонс - Елизавета

Зибер была из немцев По-

волжья, но жила в Америке

замужем за врачом и всю

жизнь преподавала языки.

Маяковский познакомился с

ней в 1925 году во время по-

ездки в США. Завязался ро-

ман, в результате которого

Элли родила дочку Элен Па-

трицию Томпсон.

Маяковский рассказал Ли-

ле об увлечении и о его пос-

ледствиях, на что Брик вос-

кликнула: «Но ведь ты совер-

шенно равнодушен к детям,

Володечка!». Маяковский

вскочил, взбешенный равно-

душием, а Лиля продолжала:

~Чаешь, Володя, пока тебя

*—-таило, я решила, что наши

отношения пора прервать!

По-моему, хватит!». Поэт

молчал, соображая, что за

маневр придумала Лиля, и

только вымолвил: «А ты ста-

ла еще красивее, Лиличка!».

И ночью написал Элли

Джонс, что любит Лилю и

никого больше полюбить не

сможет. А что касается ре-

бенка, то он, конечно, при-

мет все расходы на себя.

Маяковский слукавил, сам

того не зная: он сумел полю-

бить еще. Случилось это в

1928 году, когда он приез-

жал в Ниццу повидаться с

отдыхающей там Джонс и

своей дочерью. На обратном

пути поэт заехал в Париж,

где познакомился с Татья-

ной Яковлевой и «с первого

взгляда жестоко в нее влю-

бился».

Ты одна

мне ростом вровень

Сейчас бы Татьяну Яков-

леву назвали моделью, а тог-

да в Париже она называлась

манекенщицей. Яковлева

была родом из Пензы, отку-

да в юном возрасте ее вывез

отец, оставив, правда, на ро-

дине жену и еще одну дочь.

Позже Яковлева вспомина-

ла: «Мы любили друг друга и

собирались обвенчаться. Для

этого он (Маяковский) дол-

жен был приехать за мной в

Париж. Нам предстояло при-

быть в Москву, чтобы заре-

гистрировать брак. Но она

(Брик) написала какую-то бу-

магу, что он неблагонадежен

и его нельзя выпускать».

История запутанная, тем

более что Яковлева не оста-

вила письменных свиде-

тельств, кроме писем, кото-

рые ей писал Маяковский.

Свои же письма она просила

Лилю Брик сжечь, опасаясь

за то, что «страшно вспом-

нить, какую ерунду я ему

писала по молодости лет».

Маяковского в Париж так

и не пустили. Примерно в

это время, 11 октября 1929

года, Лиля Брик записала в

дневнике: «Письмо про Тать-

яну. Яковлева, с которой Во-

лодя познакомился в Париже

и в которую был по инерции

влюблен, выходит замуж за

какого-то, кажется, виконта,

венчается с ним в церкви в

белом платье, с флердоран-

жем. Представляю себе Воло-

дину ярость и как ему стыд-

но...». Володя успокоил Ли-

лю: «Эта лошадь кончилась,

пересаживаюсь на другую».

Яковлеву можно было по-

нять. Молодая женщина, ко-

торая ждет человека, а он не

едет и не объясняет, почему

не едет, а тут же слухи о его

новом романе... Яковлева

выходит замуж за виконта

дю Плесси, который погиб

во время Второй мировой

войны. Вторым ее мужем

был Алекс Либерман,

скульптор и художествен-

ный редактор журнала

Vogue. Яковлева жила в

Нью-Йорке в достатке и рос-

коши. В ее доме висели кар-

тины Дали и Пикассо с дар-

ственными надписями. Она

одевалась у Ива Сен-Лорана

и часто цитировала стихи-

Маяковского, посвященные

ей, - «Письмо товарищу Ко-

строву из Парижа о сущно-

сти любви» и многие дру-

гие, вроде «Вы и нам в Мо-

скве нужны, не хватает

длинноногих » .

Комсомольская
Юнона

Решение Маяковского же-

ниться на Яковлевой было не

первой попыткой вступить в

брак. Яковлева также не бы-

ла первой высокой женщи-

ной в его жизни. Незадолго

до парижской истории, в

1927 году, он встречался с

молоденькой библиотекар-

шей Наташей Брюханенко.

«Высокая, крупная, с гор-

до посаженной маленькой

головкой. От нее исходит

какое-то сияние, сияют

ямочки на щеках, белозубая,

румяная улыбка, серые гла-

за. На ней белая полотняная

блуза с матросским ворот-

ником, русые волосы повя-

заны красной косынкой.

Этакая Юнона в комсомоль-

ском обличье» — такой виде-

ли ее друзья Маяковского.

Маяковский с Наташей

отдыхал на даче в Пушкине,

ездил с ней на море. Их лю-

бовная история развивалась

по знакомому сюжету: все

было прекрасно, они реши-

ли пожениться, но о романе

узнала Лиля Брик. . .

Когда Наташа вышла из

вагона поезда, первое, что

она увидела, была стоявшая

на перроне веселая Лиля

Брик. Успев перехватить

жадный взгляд Маяковского,

обращенный к Брик, Наташа

тут же убежала. Маяковский

даже не пытался ее догнать.

Свадьба не состоялась.

Лирические отношения пе-

реросли в дружеские, а по-

том и в деловые, редакцион-

но-издательские. Наташа

Брюханенко превратилась с

годами из библиотекаря в

журналистку.

Немедленно
или никогда

С Норой Полонской, пос-

ледней своей любовью, Ма-

яковского познакомил в мае

1929 года Осип Брик. Стра-

тегически это был оправ-

данный шаг во избавление

от Яковлевой, с которой на

тот момент проходил роман

в письмах. Полонская долж-

на была отвлечь поэта.

Опасной соперницы в ней

Лиля не видела - Полон-

ская была замужем за акте-

ром Михаилом Яншиным.

Но, влюбив в себя Маяков-

ского, Нора сама привяза-

лась к нему, а после свадь-

бы Яковлевой стала той са-

мой «лопіадью».

Одновременно с тем, что

«ослепительно красивая»

Полонская забеременела от

Маяковского и сделала от

него аборт, она очень хоро-

шо относилась к своему му-

жу и не торопилась ему во

всем признаться. А Маяков-

ский требовал немедленного

развода, ревновал. Причем

объекты ревности были са-

мыми разнообразными, час-

то просто стихийными. На

праздновании 20-летия его

работы: «Красивый рыжий

парень пытается ухаживать

за Норой Полонской (это

Назым Хикмет, турок, сту-

дент Коммунистического

университета трудящихся

Востока). «Турок?» - «Да,

турок...» Владимир Влади-

Дочь Элен Патрицию Маяковский видел нечасто.

В 1928 г. она с мамой Элли Джонс ждала его в Ницце

мирович сердито заслоняет

его от Норы...»

В это время у Маяковско-

го началась депрессия. Од-

новременно сошлось мно-

гое: Брики были за грани-

цей; лефовцы его бойкоти-

ровали; Полонская тянула с

разводом, спрашивая: что

будет, когда Лиля Юрьевна

вернется из-за границы?

Утром 14 апреля Нора ра-

но утром зашла к Маяков-

скому в Лубянский проезд.

Он был в тяжелом эмоцио-

нальном состоянии. «Я гово-

рила, что люблю его и буду

с ним, но не могу остаться

здесь сейчас. Я по-человече-

ски люблю и уважаю мужа и

не могу поступить с ним

так... И театра не брошу...

Владимир Владимирович

был не согласен с этим...

Говорил, чтобы все было не-

медленно или совсем ничего

не нужно». После репети-

ции Полонская пообещала

объясниться с мужем и пе-

реселиться к поэту. Когда

она закрыла за собой дверь

квартиры Маяковского, раз-

дался выстрел. Все кончи-

лось: и любовь, и стихи.

* * *

Кроме Марии Денисовой,

умершей в 1944 году, все

женщины Маяковского на-

много пережили его самого

и его «тень», Лилю Брик,

покончившую с собой из-за

физической беспомощно-

сти в 1978 году. Софья Ша-

мардина умерла в 1980 г.,

Наталья Брюханенко - в

1982-м, Элли Джонс - в

1985-м, Татьяна Яковлева -

в 1991-м, Вероника Полон-

ская прожила дольше всех —

до 1994 года.

Осип и Лиля Брик безвозвратно полюбили стихи поэта, а он безвозвратно полюбил Лилю


