
И опять она сидит

большого — пути.

— посреди — ^караванного —

А вокруг нее...

Это песня долгая, кочевая, пустынная, прерыви-

стая и нескончаемая, подобная караванной тропе.

Если мелодии Новеллы Матвеевой «сами собой»

вытекают из открытого смысла слов, то в этой пес-

не слова рождаются из темпа и ритма, а также из

того, что вокруг, как в подлинной восточной песне-

импровизации.

А вокруг нее следы, следы...

Пауза. Гитара. Что-то будет дальше. Но нет  пока-

ничего.

...следы, следы.

То, что «следы» вместо ожидаемых двух раз бы-

ли повторены четыре раза, есть вызов «песенной

форме». Песни еще нет, она формируется в пути,

следы —< не загадочные, и ведут они не к разгадке, а

ко всему на свете, что может встретиться и пройти

мимо; и я, автор статьи, так же брошен на произвол

судьбы, как вы, слушатель: могу писать об одной

из древнейших песенных традиций, а могу. — об

одном из принципов современной драматургии.

Кто пройдет обутый, кто — босой.

Кто проедет на верблюде седом...
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Не дающаяся в руки, кочующая мелодия прохо-

дит по неизведанному маршруту, которого нет , на

картах.

...кто на лошади с багрянщі седлом.

Чьи-то туфли проплывут — как цветы — ыы..,

— ыы...

Новелла Матвеева — Золушка, оставшаяся до-

ма, когда сестры укатили на бал: одинокая, забро-

шенная и свободная. У нее ничего нет, и поэтому у

нее может быть все. что она захочет. И фея.

Новелла Матвеева окружила себя морями, остро-

вами, осенними дождями сквозь водосточные трубы

(«ах, эти трубы, сделали трубочкой губы, чтобы

прохожим выболтать тайны домов») и пустынями и

разработала все во всех подробностях. Это ее дом,

это ее быт, это ее реализм со множеством конкрет-

ных деталей, она уже не раз шла этой пустыней и ;

все тут знает («первый верблюд о чем-то с. грустью

думал, а остальные вторили ему»).

...как цветы, расшитые росой.

Только подлинный голос Новеллы Матвеевой —>,'

слабый, не знающий, что с ним будет через мину-

ту, — имеет на все это право. «Авторские песни», .

как их в конце концов назвали после всяких терми-

нологических ухищрений вроде «бардов и менест'

релей», — это не «пьесы» (которые можно ставить

много раз и по-разному). а «спектакли» (которые

живут полной жизнью, только когда вы их смотри-

> те в театральном' зале, а не в кино и не по телеви-

зору). Слабый голос Новеллы Матвеевой сейчас

станет чуть (чуть-чуть!) сильнее и тверже, и тот же

гитарный проигрыш, который всю дорогу перели-

вался, станет сейчас чуть более «металлическим»:

а в корзинах перед нею — с медной прозеленью

змеи —

как расплавленный металл...

—   никто, кроме Новеллы Матвеевой, так не споет,

потому что никто больше этого не видел, и уж

совсем нелепо все это описывать и пересказывать.

А что поделаешь? Ничего не поделаешь.

...как степной руче...

—  ээй...

И спокойно, без удивления, но все-таки с некото-

рым облегчением, потому что сейчас будет привал,

потому что куда-то приехали:

—  Здравствуй, заклинательница змей.

Здесь кончается неизвестность. Здесь кончается

импровизация, пролог, дорога. Сложившийся в

этом пути напев становится обдуманным (тоже в пу-

ти) монологом:

—   Заклинательница эмей, отчего. Мне не нравит-

ся твое ремесло.

Ты как будто что-то лепишь. Из    змеиных   тел.

Что ж ты слепишь,   Я бы знать хотел.

Но это уже особый разговор.

А. АСАРК АН.
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