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Навстречу пленуму правления

Московской писательской организации по поэзии

«ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ»,  Hi 41 (10»), J ноября 1982 г, ъхасссссссоссссссоаса^^

L    В ноябре состоится пленум правления  Московской  писательский  организации,

•  посвященный поэзии. Публикации «Литературной России» навстречу этому пле-

нуму открывала беседа с секретарем правления Московской писательской орга-

• низации поэтом Владимиром Костровым.

Сегодня разговор о современной поэзии продолжает,  основываясь  на личном

, творческом опыте, Новелла Матвеева.   -

Д ОСТОИНСТВОМ со-

временной поэзии мне

кажется (помимо уси-

ления благородных по-

исков и серьезности),
во-первых, - заметное

охлаждение ее к наигрышу и

вульгарности — к манере, ко-

торую она не так давно куль-

тивировала в себе под видом

(и под предлогом) обаятельной
поэтической безоглядности.

Второй добрый знак — воз-

рождение (или усиление) а ней
благородных поисков и серьез-

ности. А в-третьих, мне в ней
нравится то, что, продолжая

искать свое, она стала прояв-

лять больше преданности уже

найденному, образцам классики.

Если не ошибаюсь, ее сего-

дняшнее уважение к ним — на-

стоящее  уважение.

— «Благородный поисн, серь-
езность,   уважение   классики...*
—  все вышесказанное касается
и опытных мастеров слова, и

молодых поэтов, Впрочем, мы
так много спорим, рассуждаем,
полемизируем о состоянии сов-
ременной поэзии, что, честно
говоря, иногда задумываешься:
действительно ли поэзия идет
вперед или она повторяет «азы
прошлого»? Когда-то давно вы
написали стихотворение, кото-
рое начиналось так:

Завидую  далеким   временам,
Когда  сонет   мешал  болтать

поэтам,
А почему бы, думаю, и  нам
Язык не укорачивать сонетом'/

Это был некий вызов поэти-
ческому словоблудию, намен на

многозначительность, призыв и

лаконичности. Многое измени-
лось к лучшему с той поры (вот

I и вы об этом говорите), но все-
таки... но все-таки...

— Ну что же, к нелучшим

сторонам сегодняшней лирики я

отнесла бы полную неспособ-
ность многих поэтов не писать,

если не пишетсяі Особый, стран-

ный — и непонятный!— дар пи-

сать без настоящего внутреннего

побуждения. Не подумайте пло-

хого: я ни в коем случае не хо-

чу и не считаю себя вправе про-

тивопоставлять свой метод чу-

жому. Но если бы я попыталась

— вот так жеі — написать что-

нибудь без настоящего к тому

побуждения...— мне кажется, я

всерьез заболела бы, потеряла

сознание и, быть может, уже

не встала от сверхчеловеческого,
адского (потому что напрасного)
перенапряжения всех сил. А ведь

У Другого это так легко, так

естественно получается,..
Не первый раз я прихожу сю-

да, в эту квартиру в проезде
Художественного театра, не

первый раз, включив магннто-
ірэн, внимательно слушаю все,

что говорит Новелла Николаев-
на Матвеева. А говорит она

рассудительно-мудро. Поворо-
ты ее мысли неожиданны.
/ізык остр, полемичен...

—  Иногда    меня упрекают в

«книжности»,  говорят   о  каких-

то «уходах от жизни». Но ведь

от жизни можно уйти только' в

смерть.    И  потом,    что    такое

«книжная» поэзия?   Уилки Кол-
линз (в своем «Лунном камне»

и от лица своего героя) сказал:

я человек с живым    воображе-
нием, и мясник,    и булочник, и

налоговый  инспектор не кажут-

ся    мне    единственной  правдо-

подобной      реальностью.      Как
это    ни    удивительно, но иные

критики в реальность налогового

инспектора   верят,   а   в реаль-

ность Шекспира, Моцарта, Пуш-
кина,  похоже, совсем не верят.

Самый    разговор о замечатель-

ных людях    прошлого они  уже

заведомо  считают    обидой для

себя, а значит — делом мерт-

вымі книжным, призрачным, Та-
кие- критики з еще  кахтто согла-

шаются, глядеть на великих, лк>- ,

дей .прошлого, как на, недурные <

(.в  сво'е : время!),   но, отработав-

шие уже свой срок машины, от

которых снизошло, дескать, и на

нас энное количество информа-
ции, и хватит. Но ни в коем

случае не согласны они взирать

на великих людей как на жи-

вых людей, тем более как на

вечно живых людей. Кстати же,

моя тема не только одни вели-

кие художники, но и всякий во-

обще человек, если он человек,

—   Новелла Николаевна, вы
так страстно говорите, так по-

лемизируете, что мне видится в

этом один умысел, одна цель:

защитить право читателя (ва-
шего или читателя поэзии вооб-
ще) любить всякую поэзию, «хо-
рошую и разную», В том числе

и так называемую «книжную»,
о которой мы говорили.

—  Если бы не существовал чи-

татель, за которого стоит бороть-
ся, не нужно было бы тогда и

само творчество, Я не думаю,

что у меня таких читателей —

стоящих борьбы за них — очень

уж много, но уверена, что они

есть. Из этих соображений, а

также из полемичности, которая

свойственна моей музе, я обычно
и «оспариваю глупца». Непри-
емлемые сентенции по-своему

мне даже необходимы. Они до-

ставляют не муку, а отдых и

удовольствие, даже больше того:

с их помощью я повышаю свою

квалификацию. Кроме шуток —

могу твердо сказать: лучшие

мысли я нахожу, защищаясь.

...На всю жизнь запомнился
мне этот номер «Комсомольской
правды» за 1 ноября 19S9 го-

да, с огромной, почти на поло-
су, публикацией стихов никому
еще не известной Новеллы Мат-
веевой. Это прозвучало откры-
тием:  пришел  новый  поэт.

Здесь нужно сказать, что у

Новеллы Николаевны Матвеевой
жизнь сложилась нелегко: а

детств» она долго и тяжело

болела. Жизненные наблюдения
она чаще получала из окна

больницы или комнаты, зато

много и жадно читала, разду-

мывала над тем, что узнала из

нниг. И все то немногое, что
привелось ей увидеть, что пере-

чувствовала она, размышляя
наедине, удивительно ярно от-

разилось в ее первой книге

«Лирика», которая вышла в

издательстве «Молодая гвар-

дия» в 1961 году. А потом поя-

вились песни Новеллы Матве-
евой, сделавшие знаменитым ее
имя.

О творчестве поэта много
говорили, писали, спорили,
наиболее точно, по-моему, вы-

сказались Григорий Медынский
и Евгений Вннонуров: «Поэзия
Новеллы Матвеевой — бога-
тая и чистая, .высокая и глу-

боко нравственная, Подлинная
поэзия». «Стихи Новеллы Мат-
веевой мудрые и в то же вре-

мя очень ясные. В них есть

глубина, подводное течение,

поэтому к ним есть за чем воз-

вращаться».

Исполненная  гнева  и  печали,
Поэзия  не  базис,

а   надстройка:
Она  голодным

хлеба не устроит,
но если  от     поэзии  подале,
Назад, к пещерам

мы   припустим   бойко,
)   т°, Нас   и   хлебом   потчевать

_нв стоит.

Это  из  последнего ^сборника
«тихов  Матвеевой    «Река»,  вы-

шедшего  в   1978  году.  И  опять:

размышления      о     литературе,
заботы  о  том,  чтобы  истинная
поэзия была любима читателем.
(Кстати сказать, на мой взгляд,

нниги  Н.  Матвеевой    я послед-
нее  время  выходят  не  тан ча-
сто,     как    этого  хотелось бы.)
В активе   известного    и    люби-
мого читателем поэта   Новеллы
Матвеевой   их   всего     шесть   —

тощеньких  и малотиражных. А
между  тем   ев творчеством  ин-
тересуются  не  тольно  в  СССР:
недавно,   к   примеру,   стихи   Н.
Матвеевой     вышли     отдельной
книгой   в   Болгарии.   Они   пере-
ведены  на  многие языни  мира.

—  Новелла  Николаевна, отве-
чая на выпады оппонентов, вы
заметили,   что,   защищаясь,   на-

ходите лучшие мысли. Но я бы
сказал  иначе:    справедливые и

точные   суждения     приходят   н
человеку,     когда   он   защищает
что-то искренне и страстно. Вы
сказали добрые слова  о совре-
менной   поэзии   вообще,   но   хо-
телось    бы   (памятуя     рубрику
«Мастера — молодым»), чтобы вы
подробнее   поговорили   о  своем
отношении   н   молодой   поэзии,
и тем,  кто  становится  на  про-

фессиональный  путь   литерато-
ра.

— О молодых говорить всегда

трудно. Потому что, как ру-

гая, так и хваля кого-то и»

них, не приходится забывать,
что речь-то — о молодежи, ко-

торая такой, может быть, и ста-

нет, какой изобразят ее стар-

шие, молодые легко подвергают-

ся влияниям. Если старшие на

ее счет ошибаются, молодежь

иногда невольно подыгрывает

этой ошибке. Или идет нарочно

наперекор суждению о ней, •

это тоже ни для кого судящих

о ней не. должно являться же-

ланной целью.
Как-то я обругала в печати

молодого поэта О. Хлебникова и

теперь^об этом сожалею.. Ведь '
мои высказывания, кажется, вы-

звали у самого Хлебникова толь-

ко обиду, а у критиков—проте-

сты и желание защитить его.

Зато суть моей тогдашней речи,

боюсь, осталась втуне, тем бо-
лее что ругаться не обидно я,

кажется, не умею.

А все-таки не говорить о мо-

лодой лирике тоже нельзя. Тем
более, что молодые поэты не-

редко пишут хорошо. Мне, на-

пример, нравятся стихи Генна-
дия Красникова. Это неровный,
но очень искренний и серьезный
лирический характер. У него в

лучших стихах каждая интонация

— интонация поэта. Красников
поэт потому уже, что вряд ли

возьмется за перо в час, когда

ему не пишется. Ведь непоэты

пишут всегда, потому что не

чувствуют внутренних законов

лирики с ее неизбежными при-

ливами и отливами. У них все-

гда прилив!

Мне очень жаль, что я редко

встречаю в печати стихотворе-

ния Нины Стожковой. Мне по

душе даже самый материал, са-

ми сюжеты ее стихов. Это дет-

ство это внутренние московские,

■дворы, с.ихѵволщебством и.Л их
кошками ..... И лестницы всякие,

j и неуловимые (в неуловимости

уловленные) настроения вече-

реющих улиц, безлюдности ря-

дом с людностью и тому по-

добное... Это поэзия школь-

ных лет, школьных дружб
; и обид, поэзия каждой вещи

'отдельно: какого-нибудь там

оконного стекла, старой или но-

вой побепки на стене — поэзия

всякой малости. И при этом ни-

какого бытописания: наоборот—
свой свет на всем и естествен-

ное чувство чудесного.

В общем, я думаю, что неко-

торые молодые поэты из ны-

нешнего поколения очень ярко

проявят себя. Причем независи-

мо от того, что скажу о них я

или скажут другие. Задача стар-

ших, видимо, не в том, чтобы
наставлять их в творчестве (для
этого есть классика), а в том,

чтобы не сбивать их собствен-
ной испорченностью со всякого

толку.

— А как было с вами, когда
вы начинали, кто и в чем по-

мог вам? (Я знаю о дружеской
поддержке Самуила Яковлевича
Маршана.) Каковы были чисто
литературные влияния в пору

начала вашего творческого пу-
ти? Впрочем, некоторые из них

четко просматриваются по ва-
шим стихам г- Александр Грин,
например...

— Да, Грина я дерзаю счи-

тать своим учителем. Марка
Твена, Купера, Стивенсона. Вли-
яли, конечно же, и поэты, то

есть поэты іпрямую, О влиянии

Лонгфелло с его «Песнью о Гай-
авате» я вообще не говорю, по-

тому что мне кажется, что «Гай-
авату» я знала еще, так сказать,

в предыдущей жизни! А это уже

не просто влияние. Мне всегда

казалось, что не только музы-

• кант Навадага. но и я «нашла»
эти   песни  —

В  гнездах певчих  птиц,

по рощам,
На прудах, а норах бобровых,
На лугах, в следах бизонов,
На скалах,

в  орлиных   гнездах,

'. А не на страницах книги, от-

печатанной типографским спо-

собом.

Все самое великое — всегда

как бы не а счет. И все, чего

как раз никогда до некоторых

пор не бывало, и звучит, и вы-

глядит так, словно «было всег-

да!». Так «всегда был» для меня

— хотя и явился великой неожи-

данностью — Чарльз Диккенс.
Но Диккенс и впрямь в какой-
то степени был для нашей семьи

всегда. Он был и остался звез-

дой, кумиром нашей фамилии
во всех проницаемых для меня,

то есть обозримых, поколениях.

Мать еще в гимназии, шестна-

дцати лет от роду, читала^ собст-
зенную лекцию о нем, в которой
и назвала его «чудотворцем
Диккенсом».

Если   лонгфелловский   «Гайа-
*ата»-:был для меня целым н*-

бом, то тремя горами, не достіт-

гавшими неба, но его достой-
ными, были для меня некое вре-

мя Аветик Исаакян, Афанасий
Фет, Эдмоч Ростан. Ростан
пережил и перерос все прежние
влияния.

...А что    до людей,    которые

практически    помогли    мне   на

первых  порах,    то    это    были
поэты   Игорь Грудев    и   Давид
Кугультинов,      работники      ЦК
комсомола,     редакции     газеты

«Комсомольская  правда»,  изда-

тельства    «Молодая    гвардия».

Они  сделали для меня быстро- .

доступным   опубликование моих

первых   тогдашних    стихотворе-

ний,    открыли    путь к первым

книгам. Думая о них, я вспоми-

нав, что от первых публикаций
все-таки была радость, несмот-

ря на неумелые поправки!    Бы-
ли    и    просто    огорчения:   уж,

видно, я так, устроена, что ка-

кая-нибудь опечатка, а тем бо-
лее вторжение редакторских по- -

правок внутрь   моих   стихов —

вторжение неожиданное! — спо-

собны отравить всю радость' по

поводу       самой       публикации.
Характерный пример. Критики

довольно   часто    цитируют мое

четверостишие: «Как   сложилась

песня   у меня? — вы спросили.

Что же вам сказать?    Я    сама

стараюсь у огня по частям сне-

жинку   разобрать».   Должна на-

конец  огласить,    что    одна  иа

этих     (и     всего-то      четырех!)
строчек — не моя, она — ре-

дакторская!     «Вы     спросили?»
Никто    не спрашивал!  В моем

стихе  этого  не было.  «Что  же

вам   сказать»? — в моем стихе

и этого не было. Да я просто

не способна была бы произнести
такое. «Вы    спросили.    Что же

вам сказать...» — это для меня

было слишком томно, слишком,

как  мне кажется, самодовольно

и должно было   бы   сопровож-

даться   пожиманием   плеч,   при-

щуром, и мизинец надо было бы
уж  тогда    отвести  в  сторону...

А для оправдания этого жеста—

научиться  курить, а закуривши,

нарочно сделать вид, будто за-

думалась    вся в дыму, и таким

образом  нарочно  заставить со-

беседника  ждать ответа.  А для

этого надо    было бы мне быть
другим автором...  У меня  было
сказано    совсем    другое и  по-

другому, а именно: «Как сложи-

лась песня у меня? И сама не

знаю,  что    сказать»...  К  слову

сказать,  я давно  мечтаю напи-

сать статью о редактировании и

назвать ее — «Не так    сложи-

лась песня у меня».

Впрочем, я немного (хотя и

по делу) отклонилась. Все-таки
радость от первых публикаций
была большая. Эта радость была
связана именно с теми людьми,

которых я назвала, с их добро-
той ко мне. Их помощь была
абсолютно бескорыстной. На-
столько,    что с некоторыми "иэ :


