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В Один современный поэт

заявил, что женщина не

может создать в искусст-

ве ничего выдающегося. Зтот

поэт очень любит, когда гово-

рят о нем, но мы будем гово-

рить сегодня о Новелле Матве-

евой. Создала ли она великое —

судить не нам, это покажет

время. Но то, что ее творчест-

во есть постоянное соприкосно-

вение с великим и высоким, для

меня — истина. И вот с чего

все начиналось. Новелла Мат-

веева говорила, что в детстве

огромное впечатление произво-

_.дили на нее песенки, которые

звучали в радиопостановках.

Композиторы и поэты сочиняли

их от лица героев великих ав-

торов. Им удавалось выдержать

конкуренцию, и мы действи-

тельно верили, что такая песня

может быть спета от лица ге-

роев Шекспира или Сервантеса.

Тут, по-видимому, были истоки

песенного творчества Новеллы

Матвеевой.

Я очень   живо   представляю

себе, к примеру,    как    песня

«МЫ УЖ МИ СТАЛИ»
«Америка», написанная лет

пять-шесть назад, могла бы

прозвучать в радиопередаче о

недавней встрече в верхах,

когда начался исторический по-

ворот в отношениях между

нашими державами. Думаю,

уместными были бы в этой пе-

редаче такие слова: «За сини-

ми горами, за синими морями

там разметалась, разлеглась ог-

ромная страна... с полями для

работы, с лесами для охоты,

с домами, полными заботы, и

печали, и торжеств, там статуя

Свободы на благо всем ски-

тальцам попала в небо паль-

цем, сделав свободный жест.

Но там живут герои: и матросы,

и ковбои, и киноактеры, и шах-

теры, и поэты, и ткачи, и льется-

льется песня, которую поют

они,— над фермами, каютами,

над шахтами в ночи...»

Как-то в Подмосковье, в ис-

хоженном и истоптанном лесу,

я заметил купальницу —

маленькую золотую розу,

и так боялся, что цветок

сорвет кто-то из прохо-

жих. Вдруг увидел чело-

века, который шел по

этой тропинке. Он нес в

руке транзистор, крутил

его, и от легких касаний

пальцев мгновенно сме-

нялись страны и конти-

ненты. Человек прошел

мимо, а цветок остался.

Я подумал тогда, что и

через меня проходят эти

песни, и через цветок, и

если уж бездушный аппа-

рат способен вобрать в

себя целый мир, то поче-

му бы это не сделать поэ-

ту? Кажется, что Новел-

ла Матвеева принимает

волны, идущие от всего

мира, от всех континен-

тов, идущие от дальних

времен, а может быть, и

из будущего.

Стихи и песни Новеллы

Матвеевой глобальны,

планетарны, это всегда

какое-то путешествие.

Даже метафора в ее пес-

не о подмосковной про-

гулке — тоже путешест-

вие. Раз — и вы попадае-

те из среднерусского но-

ябрьского дня на картину

фламандского художни-

ка, еще один шаг — и вы

где-то на востоке. Куда толь-

ко не переносит вас ее пес-

ня! И в Шотландию, и в Ла-

тинскую Америку («Ах, как

долго, долго едем, как трудна в

горах дорога»). Много было пе-

сен о цыганах, но никто, пожа-

луй, не писал так простодушно

и в то же время так остроумно

про молодую молдаванку, кото-

рую «посадили на полянку,

воспитали, как цыганку...» Ни-

кто еще не писал и не пел так

о кораблях: «Как по натянуто-

му канату, снова по горизонту

они прошли... по краю моря на

край гемли». В этом заключает-

ся удивительная особенность Но-

веллы Матвеевой. Она относит-

ся к своим стихам так же, как,

например, ученые, среди кото-

рых много любителей ее поэ-

зии, относятся к своей работе.

Нет смысла что-либо печатать

или сообщать со сцены, если

не получен какой-то качествен-

но новый результат. Поэтому

она так дрожит за то, чтобы и

образы, и сюжеты в ее песнях

были всякий раз новыми.

В «молодых» песнях Новеллы

Матвеевой все устремлялось

вверх: альпинисты поднимались

в высоту, и даже корабли шли

«между небом и землей». Сей-

час же можно услышать такое:

«Липа расцвела у перекрестка;

ствол корявый, но цветы ее

легки. Книзу, книзу катится по-

возка...» Мне было грустно,

когда я слушал эту песню на

ее пластинке, но все-таки «до-

роги далеки» — звучит в фи-

нале.

Новелла Матвеева называет

песню «республикой грез», -'и

слову «грезы» она придает его

первородный смысл, снимая на-

лет штампа. Это мечты челове-

ка, его видения, это   богатей-

ший мир его ассоциаций. Но вот

что замечательно. Из этих грез

рождается, например, такая ве-

ликая вещь, как надежда, на

которой и держится искусство

Новеллы Матвеевой. Надежда

на самое лучшее, самое высо-

кое, самое благородное, что

есть в людях. Поэтому она так

самоотверженно сражается с

человеческими заблуждениями,

как будто держит в руке свер-

кающую рапиру.

Когда в 60-е годы мы стали

переезжать из коммунальных

квартир перенаселенной Москвы

в новые районы, на место быв-

ших полей и ушедших лесов,—

появилась дивная песня Новел-

лы Матвеевой про новостройку,

где было «волшебным все, да-

же бумажный сор». Она пишет

о водосточных трубах старого

города: «ах, эти трубы сделали

трубочкой губы, чтобы прохо-

жим выболтать тайны домов»,

но сама все-таки не верит то-

му, что болтают эти трубы, и

говорит: «вы еще стары, а мы

уже юными стали, хоть мы уз-

нали самую старую боль». Она

убеждена, что мы можем вновь

стать юными, если у нас обно-

вится душа. Таков ее подход к

жизни — здравый, ясный, опти-

мистичный.

В самые сумеречные годы за-

стоя Новелла сочинила песню:

«Когда потеряют значенье сло-

ва и предметы, на землю для их

обновленья приходят поэты».

Думаю, тут она имела в виду

не одних только поэтов, но и

тех, кто сейчас политику выве-

ряет поэзией. Она замечатель-

но изобразила абсурд бюрокра-

тизма: «Кругом суета — мышь

ловит кота, к мосту рукава при-

шиты, у всякой букашки ищет

защиты бедный великан». Во-

истину, когда надежда и ост-

рый юмор сосуществуют в пес-

не, это придает человеку силы!

Благодаря оптимизму Новел-

лы Матвеевой, кажется, что

она живет совершенно безоб-

лачно. Между тем жизнь ее с

детства временами была похо-

жа на страшную сказку со сча-

стливым концом. У Матвеевой

неважное здоровье, но даже во

время болезни она поет. Но-

велла придумала такое выраже-

ние: «стихотерапия». Ее стихи

и песни действительно спо-

собны лечить от невзгод.

Новелла очень строга в сво-

их взглядах, категорична, но в

конечном счете все ее строгие

правила можно свести к тому,

о чем писал Лев Толстой в сво-

ей статье «Что такое искусст-

во». По его убеждению, три

чузства, распространенные в

поэзии, не представляют ника-

кого интереса: это — гордость,

похоть и «тоска жизни». В пес-

нях Новеллы Матвеевой их не

встретишь вовсе. В каждом ее

произведении звучит чувство^

целостности мира, единства со

всем человечеством, единства с

нашим прошлым и будущим, со

всеми природными и часовыми

поясами нашей Земли и страны.

Валентин БЕРЕСТОВ.

Новелла МАТВЕЕВА

БРАТЬЯ-КАПИТАНЫ
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В закатных тучах красные прорывы,

Большая чайка — плаваний сестра —

Из красных волн выхватывает рыбу,

Как головню из красного костра,

Двумя клинками сшиблись два теченья,

Пустился в пляску ящик от сигар.

И, как король в пурпурном облачены,

При свете топки красен кочегар.

Мы — капитаны, братья-капитаны,

Мы в океан дорогу протоптали,

Задорным килем море пропороли

И пропололи от подводных трав.   .

Но кораблям, что следуют за нами.

Придется драться с теми же волнами

И скрежетать от той же самой боли,

О те же скалы ребра ободрав.

На что, на что смышлен веселый  лоцман,

Но даже он стирает пот со лба:

Какую глубь еще покажет лот нам,

Какую даль — подзорная труба?

Суровый юнга хмурится тревожно

И апельсин от грубой кожуры

Освобождает так же осторожно,

Как револьвер от грубой кобуры.

Мы — капитаны, братья-капитаны,

Мы в океан дорогу протоптали,

Но корабли, что следуют за нами,

Не встретят в море нашего следа.

Нам не пристали место или дата,

Мы просто были где-то и когда-то,

Но если мы от цели отступали,

Мы не были нигде и никогда!


