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РОДОСЛОВНАЯ
See сказано на свет,
Несказанного нет.

Но вечно людям светит

Несказанного сеет.

-  Новелла Николаевна, в какой мере

детство определило ваш жизненный вы-

бор?
- Я думаю, в решающей, как и почти у всех

людей. Под сенью царскосельских муз, говоря

высоким штилем, мы прожили недолго. Вооб-
ще, старшее поколение Матвеевых с Дальнего
Востока. Поездить по стране в те бурные годы
пришлось много. Отец был историком-краеве-
дом, человеком не от мира сего. Он редко за-
держивался на одном месте, потому что сразу
принимался бороться за правду, искоренять
различные злоупотребления. Действительный
член Всесоюзного географического общества,
он встречался со множеством людей, причем
иногда был слишком доверчив. Избежать ре-
прессий ему удалось лишь благодаря энергич-
ным действиям моей мамы, Надежды Тимофе-
евны, да заступничеству наркома иностранных

дел СССР Максима Литвинова.
Впрочем, сама мать была тоже активной

общественницей и отстаивала справедливость
перед различными чиновниками. Особенно в
первые годы войны, когда работала в эвако-
пункте для партизанских детей на Чкалов-
ской, в поселке под Москвой, а потом в дет-
ском доме. Воровства и тогда было в избытке,
а тут обирали сирот... Так что легко нам ни-

когда не жилось.
Мама была поэтессой. Она прекрасно чита-

ла стихи, в ее удивительной декламации я

впервые услышала Пушкина. Это было не ак-

терское - божественное чтение. На меня, ре-

бенка, особенно произвели впечатление не-

сколько строк из "Сказки о рыбаке и рыбке":
"...Подбежали бояре и дворяне, старика вза-

шей затолкали..." и "...Ничего не сказала рыб-
ка, лишь хвостом по воде плеснула и ушла в

глубокое море...".
За мою жизнь отношение к Пушкину меня-

лось несколько раз. По отроческому и моло-

дому легкомыслию я когда-то считала, что

есть писатели посильнее его. Но давно уже

понимаю не новую в общем-то истину: Пушкин
недосягаем.

-  Знаменитый поэт русского зарубежья
Иван Елагин - ваш двоюродный брат...

- Да, его отец Венедикт Матвеев - брат мо-
его отца. Писал стихи под псевдонимом Вене-
дикт Март. Он был расстрелян на глазах соб-
ственного сына.

Иван в годы войны оказался в Киеве, под
оккупантами, потом его угнали в Германию, и

на родину он уже не вернулся. Его судьба, ес-

ли не человеческая, то творческая, сложилась

at
ФФЕКТНЕ

сравнительно    успешно:

выпустил несколько сборни-
ков, много переводил на русский

из американской поэзии, был просрессором
Питсбургского университета, где читал курс

русской литературы.

НАЧАЛО ПУТИ
Мы бедствий, кажется, давно испит чащ,
Но нелогичны и, как прежде, ненаучны.
Уже не сможем позабыть мы бедность нашу.
Мы никогда не сможем стать благополучны.

- Новелла Николаевна, но ведь вам то-

же грех жаловаться на творческую судьбу.
Вы - зачинательница так называемого бар-
довского движения наряду с Окуджавой,
Высоцким, Галичем. Немецкий литературо-

вед Вольфганг Казак в знаменитом "Энцик-
лопедическом словаре русской литерату-

ры' еще 20 лет назад весьма высоко оценил
вас: "Матвеева принадлежит к очень зна-

чительным поэтам, которые постоянно

стремятся к тому, чтобы избежать уже зна

комого, использованного".
- Не знаю, моя ли это заслуга - скорее все-

го гены, родословное наследие. Конечно,
творчество - само по себе большое счастье.
Но, возможно, я сделала бы гораздо больше,
если бы жизнь в социальном плане сложилась
по-другому. И это при том, что на протяжении

всего    становления    мне     __________

встречалось немало участ-

ливых, щедрой души людей.
Я с детства не отличалась

особенным здоровьем, ска-

зались авитаминоз в годы

войны, другие лишения тех

лет. В Литературном инсти-      __________

туте училась заочно: хотя и

жила под Москвой, но регу-

лярно ездить на лекции не

могла.

Стихи я писала с детства,

пыталась делать из них пес-

ни. Игре на гитаре обучила
мама, когда мне было лет

15-16. Видимо, было во мне

что-то такое, что я "показа-
лась" более опытным лите-

раторам. Помните у Вален-
тина Катаева сценку, где Ва-
ня Солнцев встречается с

другим мальчиком, настоя-

щим сыном полка, и выска-

зывает зависть к нему? А
мальчик отвечает: Ты не

показался". Мне повезло: в

I моей судьбе приняли участие

поэты Игорь Грудев и Давид Кугультинов, ком-
сомольские работники Лен Карпинский и Вик-
тор Бушин. А потом - Корней Чуковский, Са-
муил Маршак, Владимир Чивилихин, Николай
Старшинов...

Поначалу я напечатала кое-что в Элисте и

Магадане, а в 1958 году - публикация в "Ком-
сомольской правде". Первая тоненькая книж-

ка, точнее, брошюрка вышла в 1961 году.

- А когда зазвучали ваши песни?
-  Поначалу аудитория - однокурсники по

Литинституту. Меня стали записывать на маг-
нитофоны, и пошло-поехало. Благодаря Чу-
ковскому фирма "Мелодия" выпустила в 1966
году две авторские пластинки. Кажется, это
были первые в нашей стране диски авторской
песни.

- Ну видите, как все благополучно скла-

дывалось...

- Это одна сторона медали. А другая... Дв
мне везло на сочувствующих, помогающих лю-
дей, на единомышленников. Но и людей дру-

гого сорта вокруг хватало.

Например, по лукавому зигзагу колеса фор-
туны или по злой воле руководства, комендан-

том нашего общежития был бывший тюремный
надзиратель. Когда я окончила институт, он

стал гнать меня из общежития, даже милицию
вызывал, чтобы выселить. А у меня в то время

как раз шла книга "Кораблик",
требовалось постоянное присут-

ствие в Москве. Спасали и уте-

шали меня жена Степана Щипа-
чева Елена Викторовна и ее по-

друга актриса Кира Смир-
нова, которая потом ис-

полняла  мои   песни.   И
опять помог Самуил Яков-
левич - благодаря стара-

ниям Маршака мы с мужем

получили квартиру.

ЖАДНОСТЬ -
ЭТО НЕСВОБОДА
Жалок тот.укого

идиотства хватает

Не писать, потопу что его
нѳ читают.

Кто поэт, тот поет
и на острове голом,

Где от славы вдали
он один обитает.

- Новелла Николаевна, с

кем из бардов, представите-
лей авторской песни вы дру-
жили в те годы?

- Вот тут еще одна печаль.

Мое нездоровье с молодых лет,

в том числе "транспортная бо-
лезнь" - я не переношу поезд-

ки... В общем-то можно вести
речь о некоторой творческой
изоляции. Еще в 1 962 году я ус-
лышала первые песни Окуджа-
вы, потом познакомилась с

творчеством Анчарова, Высоц-
кого. Позднее полюбила Город-
ницкого, Берковского, Дольско-
го. Все эти барды - нашего по-

коления.

Но все-таки ни с кем из вы-
шеназванных не было той тес-

ной дружбы, присущей поэтам
пушкинской плеяды или хотя бы
"Серапионовым братьям". Беда в
этом, конечно, моя. Естествен-
но, самым близким другом стал
мне муж Иван Семенович Киуру.
Мы познакомились с ним в ин-

ституте в 1961 году, а через два
года поженились.

Иван Семенович по нацио-

нальности финн, за что и попла-
тился в сталинскую эпоху. Как
неблагонадежный, он был со-

слан в Сибирь, потом много ски-

тался по стране, работал кем

придется. Но выстоял, как лес-

ковский очарованный странник, и
даже Литинститут окончил. И стал прекрас-

ным поэтом!
Это был мужественный и жертвенный че-

ловек, настоящий спутник жизни. Старше ме-
ня всего на несколько месяцев, он покинул

■наш мир в феврале 1992 года.
Мы с ним много работали вместе. Печатали

нас мало, ругали много. Мою пьесу "Предска-
зание Эгля" поставили в Центральном детском
театре, она имела аншлаги, но кто-то упорно
не давал ходу в прессе положительным ре-
цензиям. А через некоторое время спектакль

вообще сняли.
Дело опять в моем характере. Когда шел

закрытый суд над Галансковым и Гинзбургом,
я среди многих подписала письмо с требова-
нием открытого суда. Другим это сошло с рук,
а мне почему-то нет. Сняли с нотариально
оформленного выдвижения на Государствен-
ную премию СССР за книгу "Душа вещей". Де-
ло дошло до того, что многоопытный Иван Се-
менович предложил на время покинуть Моск-
ву, затаиться.

Так что в литературном творчестве нам
пришлось пройти "многих славных путь" -

пробиваться переводами. Конечно, возмож-
ности для халтуры были, заказов на потребу
пропаганде всегда хватает. Но мы их даже не
замечали.

- А как же - "Земной рабочий молот упал

на лунный серп. Какие силы могут разру-

шить этот герб"?
- Эти стихи искренние, не вижу ничего пло-

хого в сочетании серпа с молотом, все-таки
это символы труда. Заказом здесь и не пахло.
Заказные стихи обычно длинные, чтоб гонорар
побольше был, а здесь - афористичное четве-

ростишие.
Я думаю, что те, кто поступается, идет на

компромиссы, жалуется, дескать, живем в же-
лезном веке, что с волками жить - по-волчьи
выть, - такие люди теряют себя, перестают
быть хозяевами своей судьбы. Жадность - это
несвобода. Нехитрая мысль, но ее надо осо-
бенно помнить сейчас, когда многие наши со-
отечественники захвачены процессом дела-
ния денег. Им бы не потерять себя. А для это-
го надо иметь чувство меры и чувство само-
иронии, легкости и беспечальное™, не осо-
бенно горевать, если со столь дорогими купю-
рами приходится расставаться.

ОТ ПЛАТОНА
ДО ПЛАНКТОНА

Ах! Добродетели падение не ново:
Новее наблюдать, как низко пал порок.

-  Новелла Николаевна, как вы относи-
тесь к современной бардовской песне?

-  Я плохо ее знаю и вряд ли имею право
давать кому-то оценки. Иногда слушаю по
"Радио России" отличные передачи, которые
ведет Татьяна Визбор, дочь двух замечатель-
ных представителей авторской песни - Ады
Якушевой и Юрия Визбора. Лет десять назад
Алексей Карамышев и Михаил Нодель начали
издавать журнал "Авторская песня", но глав-
ный редактор Нодель погиб молодым...

Заведомо знаю только одно: уровень бар-
довской песни всегда будет выше тех попу-

лярных мелодий со словами, которые нынче
заполонили эфир. Потому что барды в массе
своей бессребреники, мыслители, достаточно
хорошие поэты. У них сегодня не столько по-
клонников, как было в свое время у Высоцко-
го и Окуджавы. Но это, может, и хорошо, пото-
му что остались верные и достойные почита-
тели. Галича и Визбора когда-то распевали
все кому не лень. Это было престижно, по де-
шевке приобреталась репутация романтика и
диссидента. Думаю, барды всегда хорошо по-
нимают разницу между модой и вечными цен-
ностями, между истинными и показными цени-
телями. Это как в сказке: кто-то видит Зо-
лушку, а кто-то ее хрустальный башмачок,
который хоть и сверкает, но из сестрицы прин-

цессу не делает.

- Георгий Плеханов заметил, что девуш-
ка поет об утраченной любви, но скряга ни-
когда не будет петь об утраченных деньгах.

- Вот-вот. Бардовская песня и есть та са-
мая "девушка". А кто в наше время "скряга",
судите по современным раскруткам, гонора-
рам и другим чисто меркантильным признакам.
Люди, называющие себя представителями ис-
кусства, зачастую не замечают, что изменяют
не только искусству, но и всей человеческой
культуре. "Ибо путь от Платона к планктону и
от Фидия к мидии - прост", - это цитата из мо-
ей книжки "Душа вещей".

Но это ведь всегда бывало. Человечество
развивается, чередуя победы духа с победами
чисто материальными, возвышенное с прими-
тивным. А обязанность живущих - выбрать ис-

тинный путь.

Новелла Николаевна тянется к гитаре, а я
обвожу глазами небольшую комнату, напоми-
нающую подсобку книжного магазина. Книги
повсюду - на столе, на полу. Из украшений и
декора - старые афиши о концертах Новеллы
Матвеевой и Ивана Киуру. За окном шумит
Тверская, превратившаяся из улицы романти-
ков и поэтов в улицу бомжей и спекулянтов.
Сердце Москвы стало ее чревом. Надеемся,
ненадолго.

Сорваться эффектнее, чем устоять.

Разбить романтичнее, чем уберечь.

Отречься приятнее, чем настоять.

И самая легкая вещь - умереть.

Беседу вел Владимир НОСКОВ
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