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ПЕСНИ   ПОД   ГИТАРУ

Такого чистого и свет-

лого голоса в авторской
песне до нее не было и

пока еще нет. В начале семиде-

сятых, в Политехническом, по-

сле концерта к Вере Матвеевой
подошла очень интеллигентная

старушка и сказала, что плака-

ла, слушая ее. «У вас голосок

прямо- серебряный, только уж

очень юбочка коротенькая...»

...Ничего, что я растаяла —
в песнях вам себя оставила.

Печали и боли становились в

песнях Веры Матвеевой чистым

и светлым звуком. Нет в ее сти-

хах -и голосе места обиде, над-

лому:

И ты обид вчерашних

Заплаканную боль
Не замечай, не замеча"

«Л ТАК
ХОЧУ

ВЕСНУ...»
С тех пор мода менялась мно-

го раз, менялась мода и на об-
раз жизни, и на стихи, и на му-

зыку. Но Песни Веры Матвеевой
остались. Они звучат на всех

вечерах, слетах и фестивалях
Клуба самодеятельной песни.

Вот уже более десяти лет их

поют люди разных    поколений.

...В те давние годы она при-
шла к нам, в нашу песенную
компанию, начинающим авто-

ром. Многие впоследствии наи-

Рппяе известные песни уже бы-
ли написаны.

Вначале голос ее был мягче

и выше, потом он окреп, при-

шло небольшое пришепетыва-

ние, она стала петь строже,

первоначальная мягкость исчез-

ла. Ей все советовали бросить
курить, она отмахивалась: «Ну

вот еще, лишать себя радостей,
их и так не очень...»

О короткой жизни Веры Мат-
веевой можно написать в не-

скольких строчках. Она роди-

лась после войны, в 1945 году,

на Дальнем Востоке в семье во-

еннослужащего. Ребенком жила

в Пекине и видела настоящие

китайские пагоды. После Даль-
него Востока — город Химки

под Москвой, учеба в- музыкаль-

ной школе. В 1970 году окон-

чила МИСИ и по образованию
была проектировщиком атомных

электростанций.
Большую часть песен написа-

ла в период с 1967 по 1974 год.

Окрепнув после сложнейшей
операции, охотно и много пела

на концертах, фестивалях и

слетах авторской песни. В по-

следнем, 1976, году петь уже

не могла. Но все надеялись на

чудо и ждали ее выздоровле-

ния...

Фактом ее биографии можно

считать и первую пластинку, ко-

торую Вера уже не увидела.

Пластинка вышла в конце 70-х,
на ней было записано пять ее

песен. Скоро в Ленинграде дол-

жен выйти большой сольный
диск В. Матвеевой...

У нее был редкий дар удиви-

тельного соответствия музы-

кального, поэтического и голо-

сового рисунка. Каждая песня

писалась ею про самое себя,
про свою жизнь, конкретно ка-

кому-то близкому человеку, по-

сле какого-нибудь важного раз-

говора, когда она соглашалась

или спорила с кем-то; о сво-

ей любви и даже о смерти:

Это в песне    «Зеленый Ча>
А  в песне о  Сольвейг:     «есл,

слезинка скользнет по   щеке,—

улыбкой ее сотру...».

Только очень тонкий  и  муд-

рый человек    может    написать

так о своем прощании с миром:

Если скажут, что погибла я,

Если где-нибудь услышишь

вдруг,

Что заснула — не проснулась:

Не печалься и не верь,

Не заснула я, любимый мой,
Я ушла гулять по юроду —

Просто вышла и бесшумно
За собой закрыла дверь.

Что поддерживало ее в жиз-

ни? Может быть, уверенность в

своем предназначении, вера    в

то, что ее песни нужны. И бы-
ла надежда на счастье, ожида-

ние любви:

Я так хочу весну!
Она мне снится по ночам...

И еще — утверждение жизни:

Я внимаю звукам весен,

Осень очень далека.

Вообще, весна была самым
любимым временем года Веры.
Не случайно в ее песнях так
часто звучит это слово, как бы
освещая все, что было написа-

но ею и спето.

Часто она дарила песни сво-

им друзьям. О том, как роди-

лась идея песен-подарков, сама

Вера не без юмора рассказыва-

ла так: «Я в конце концов до-

шла до того, что стала сочи-
нять песенки, чтобы дарить их

на день рождения. Ну обнища-
ла я совсем, с подарками туго.
И вдруг — день рождения. Как
я пойду? Пойду, конечно, а без
подарка неловко... И тогда я

написала песенку... и подарила.

Эта песенка — не только позд-

равление с днем рождения. Она
называется «Поздравление с

весною»:

Поздравляю вас с весною

И с небес голубизною,
С талою водой.
Пусть зима за все отплачет

Навсегда. И это значит —

Разочтемся с бедой.
Вера не «играла» в песнях —

они были частью ее жизни, ду-

ши, ее поступков.

И теперь мне странно наблю-
дать, как другие люди говорят

за нее — ее словами, живут за

нее — ее совершенно конкрет-

ными делами. Неужели чувства

и мысли так совпадают у мно-

гих? Или она пела так, что ее

личное стало всеобщим, не дро-

бя чувств и не анализируя их

осколки, и нет человека, у ко-
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торого не нашлось бы точек со-
прикосновения с ее цельной, чи-
стой душой.

Вера Матвеева говорила, что

добро — это стремление к сча-
стью. Но она хотела счастья
полного, без компромиссов. А ей
многое не нравилось в нашей
жизни. И о том, что ей не нра-

вилось,  Вера  говорила    прямо,

поэтому    многие     считали    ее
слишком резкой.

Помню, однажды на слете
КСП нас с Александром Мирзоя-
ном решили не выпускать на

сцену, сочтя наши песни «слиш-
ком острыми». Вера, для кото-
рой выступление на этом слета
было очень важным, решила не

петь, а    обратиться к залу    с
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пламенной речью в нашу защи-

ту. К счастью, в последний мо-

мент нам пообещали, что все-

таки разрешат выступать...

Вся наша жизнь — в песнях,

все ее события так или инач

связаны с. ними. И потому

что ни вспомнишь, а Вера вроде

бы рядом, хотя, может, этого

и не было в действительности.
Какие-то домашние концерты,

художники-авангардисты, поэты

новейшего толка... Встречи, ме-

шанина вечеров, картин, песен,

лиц. И один из вечеров — по-

чему-то запомнившийся, перед

отъездом Веры в Одессу,— сум-

бурный вечер на Таганке. По-
среди площади встречаются две

группы: мы едем петь к худож-
никам, а Вера с поэтом Леони-
дом Губановым устраивают где-

то песенно-поэтический кон-
церт. Каждая компания — уже

человек по десять— пятнадцать.

Наполовину знакомы. Столкнув-
шись, мы занимаем весь про-

ход, через нас проталкиваются

люди. «Поехали с нами!» — кри-

чит Вера. Я смотрю им вслед,

ночь светлая, а около фонарей
клубится белый, к морозу, ту-

ман.

Очень сильный туман был в

Москве в первую осень без Ве-
ры. Казалось, Крымский мост

скрывался под водой, и троллей-
бусы уходили неизвестно куда.

Было полное, ощущение, что с

той стороны Москвы-реки ниче-

го нет или уж, во всяком слу-

чае, совсем не то, что всегда.

Когда я побежал к остановке,

троллейбус тронулся, и мне по-

казалось, что через заднее стек-

ло машет Вера и знаками пока-

зывает: «Садись!» Но троллей-
бус поддал ходу и пропал на

Крымском мосту.

И я до сих пор не верю, что

знал ее всего шесть лет.

Потому что эти шесть лет

растянулись на всю мою жизнь,

они покрыли ее, переплетаясь с

прошлым и будущим. И только

иногда, когда, например, я про-

хожу дворами мимо обломанных
вишен, я понимаю, что жизнь

бывает и   без песен,

Владимир  БЕРЕЖКОВ.

Стихи  и  музыка

Веры  МАТВЕЕВОЙ

Он ] вернулось вкусное,

алей с крыши,

и на зубах похрустывал".

падало, ввеня.

Око ко мне вернулось,

но я на обернулась,

к н                   нету вольте

■ у меня.
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