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Мастроянки

и Катрнн Денев:
он -в Рим,

она -в Париж,
Но это не мешало

их счастью
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Как-то Софи Лореи спросили в телевизионном

интервью: "Что такое "латинский любовник?"
"Мастроянни", - ответила она. Однажды в Лос-

Анджелесе Мастроянни дал более 40 интервью и в

каждом отвечал на вопрос о "латинском любовнике".
Его даже спрашивали, целовал

ли он когда-нибудь Феллини.
Главный "латинский

любовник" XX века никогда не

играл героев - скорее

антигероев, никогда не был
мачо и был не слишком

| счастлив в любви. 28 сентября у

него дата - 80 лет. Если б он

дожил, как бы встретил возраст

патриарха? Видимо,
^.              все-таки

с иронией.
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Катриі+Денев и Марчелло Мастроянни: главный роман ее зМрни, главный роман его жизни.

снялся в 125 фильмах, первым из евро-
пейских актеров получил "Оскара", до

1991 года отвергал все попытки заманить
его в Голливуд, увлекался архитектурой, крутил
романы с Урсулой Андрее и Фэй Данауэй и всю
жизнь был женат на женщине, которую не лю-

бил. Брак Мастроянни с актрисой Флорой Кора-
беллой — живая иллюстрация к фильму "Развод
по-итальянски", где он сыграл сицилийского
аристократа, который влюблен в молоденькую
девушку, но не может избавиться от жены из-за

католического закона, запрещающего разводы.
К 1 970 году, когда Мастроянни готов был на все,
чтобы избавиться от Флоры и соединиться с Ка-
трин Денев, закон был отменен. Но от Флоры он

так и не избавился. А с Денев не соединился.

Флора и прочая фауна ____________

Его первую любовь звали Сильвана. Ему было
12 лет. Ей — немногим больше. Сильвана игра-

ла в классики, а он стоял и смотрел, как по спи-
не прыгают ее длинные светлые волосы. Объяс-
ниться ей в любви просто так, с бухты-барахты,
когда вокруг уйма детей, он не мог. И пошел на
воровство. У дяди был роскошный сад, где рос-
ли георгины, розы, герань. В одно прекрасное
утро Марчелло пробрался в сад и срезал огром-

ный букет. Сильвана была счастлива и на следу-

ющий день дала ему маленький медальон с изо-
бражением Мадонны, спрятанным в шелковом
сердечке. Когда он показал медальон матери,
та была очень растрогана и сразу решила, что
Сильвана — славная девочка.

Тут надо, впрочем, сказать, что Сильвана
была не единственной его пассией. Уже в юные

іГ.оды Марчелло обладал качеством, которое

впоследствии назовет "склонностью все услож-
нять". Склонность сводилась к тому, что в 4 часа

он был с Флорианой, а в 5 — уже с Карлой. Од-
нажды появился брат одной из девушек и так

его отделал, что он дал себе слово никогда не
связываться с девчонками, у которых есть стар-

ший брат.
Флора Корабелла поначалу тоже была од-

ной из многих Карл, Сильван и Джульетт. Он
встретился с ней, когда работал в театральной
труппе Лукино Висконти. Актером его назвать
было трудно. Выходил на сцену в эпизодических

ролях и срывал вместо аплодисментов гневные

крики Висконти, что "играет, как кондуктор трам-

вая, и издает звуки, подобные реву Тарзана". Од-
нако скоро Висконти доверил ему роль Митча в
"Трамвае "Желание" Теннесси Уильямса — пер-

вую большую роль Марчелло Мастроянни. За ку-
лисами театра и состоялась встреча Марчелло
с Флорой — 19-летней дочерью Эцио Кора-
беллы, известного автора множества бале-
тов, оперетт и музыки к фильмам. Однажды
Флора купила кусок пиццы и пригласила его на
ужин. Марчелло — вечно голодный статист, час-
тенько пропускающий обед или ужин, — с радо-
стью согласился. Дома у Флоры он с изумлением
обнаружил холодильник, полный еды. Это и ре-
шило дело. "Именно тогда я по-настоящему ею

заинтересовался", — признавался позднее Ма-
строянни.

Они встречались более полутора лет и по-

женились 12 августа 1950 года. В качестве сва-
дебного подарка отец Флоры подарил им верх-
ний этаж своего римского особняка. Эта кварти-

ра принадлежала им в течение 40 лет. 2 декабря
1951 года у них родилась единственная дочь

Барбара.

Американские горки

С Фэй Данауэй Мастроянни встретился во вре-
мя съемок фильма "Место для влюбленных",
благополучно ныне забытого. Сам Мастроянни
отзывался о фильме как о "коммерческой опе-
рации, не более". Бурный роман Фэй и Марчел-
ло, длившийся более двух лет, журналисты на-
зывали таким же бездарным, как и фильм. "Вол-
шебная трансатлантическая любовь, — писала
об этом сама Фэй. — Мы встречались тайно,
скрываясь по квартирам друзей и на его вилле".
Действительно, Фэй прилетала в Европу на уик-
энды, а Мастроянни провожал ее обратно в Ка-
лифорнию. Она хотела выйти за него замуж, со-
здать семью, дом, родить детей, а он никак не
мог развестись с Флорой. Позже Мастроянни
признавался, что этот роман "почти разрушил
его". И дальше: "Я любил ее, любил очень силь-
но и знал, что она тоже меня любит. Все закон-
чилось очень болезненно, и после этого мы не
разговаривали. Я в своей жизни любил трех-че-
тырех женщин и со всеми расстался по-друже-
ски, только с Фэй поучилось иначе. Я больше не
хотел ее видеть".

На самом деле Мастроянни чув-

ствовал свою вину перед Фэй, кото-

рой так и не решился сказать то, чего
она так ждала. Что касается его жены, она ни на
секунду не сомневалась в исходе романа. Фло-
ра хорошо помнила народную мудрость:
"Итальянец может обожать жену, с легкостью
заводить любовниц, но по-настоящему он лю-

бит только одну женщину — свою мать". "С ка-
кими бы женщинами Марчелло ни снимался, мы
с ним до старости будем вместе!" — заявляла
она репортерам. Так и случилось. "Моя жена —
умная женщина, — прокомментировал Мастро-
янни это заявление. — Она понимает, что актри-
сы для нее — наименее опасные женщины". Но
все оказалось не совсем так.

Строгая девушка

Если в жизни бывают лирические отступления,
то лирическое отступление Марчелло Мастро-
янни — поиск идеальной женщины. Представле-
ния об идеальной женщине сформировались у
него под воздействием католического воспита-

ния. С одной стороны — женщина-мать, с дру-
гой — греховодница, развратница, существо,
проклятое Богом. Жанна Моро вспоминала как-
то, что Мастроянни, желая ее похвалить, назвал
"универсальной женщиной, способной быть и
любовницей, и матерью". Сам Мастроянни рас-
сказывал такую историю: "Когда я родился, Ма-
донна коснулась рукой моего лба и произнесла:
"Здесь, в твоей голове, будет храниться образ
той единственной женщины, которую ты всегда
будешь искать". Когда он впервые увидел Кат-
рин Денев, то был убежден, что именно она и
есть его идеал. Он не был с ней знаком, но уве-

рял себя, что она одинока. Ему хотелось защи-

щать ее и держать на руках,

"как маленькое белокурое
облако". Потом он узнал ее

и понял, что это не совсем так, что она — "про-
сто Катрин Денев, мать моей дочери Кьяры".

Их первая встреча состоялась в отеле "Ге-
орг Пятый", куда Мастроянни пришел на встречу
с Роже Вадимом. Его сопровождала молодая

женщина, которая показалась Мастроянни уди-

вительно красивой и элегантной. "Нам надо по-
говорить, подожди несколько минут", — сказал

Вадим. Женщина села поодаль и не шевелясь
просидела больше часа. "Она не курила, не чи-
тала, не смотрела на часы, не звонила по теле-
фону, не желала пить — абсолютно ничего не
делала. Она просто присутствовала", — вспо-
минает Мастроянни. Он был невероятно взвол-

нован.

Гадание на ромашках

В следующий раз они встречаются в 1970 году,
на съемках фильма Надин Трентиньян "Это слу-
чается только с другими". Марчелло тяжело пе-
реживает разрыв с Фэй Данауэй. Он носит чер-

ные очки, ни с кем не разговаривает и часами не
выходит из своего вагончика. Денев тоже стра-

дает: она только что рассталась с Франсуа
Трюффо. Ему — 47. Ей — 27. Ни о каком "слу-
жебном романе" речи не идет. Надин Трентинь-
ян снимает очень горький фильм. Недавно они с
мужем — знаменитым актером Жан-Луи Трен-
тиньяном — потеряли 9-месячную дочь. Прос-
нулись утром и увидели, что ребенок не дышит.
Теперь она хочет запечатлеть на экране страда-
ния родителей, похоронивших ребенка. Маст-
роянни и Денев должны провести целую неделю
одни в квартире, где нет телефона, телевизора,

книг. Только — они. Таково условие режиссера

перед началом съемок. Из квартиры они выхо-

дят с несколько одичалым блеском в глазах и

совершенно измученные. Это "заключение" бу-
дет иметь далеко идущие последствия.

Собственно, с этого момента и начался их

роман. Денев перебралась в фургончик к Маст-
роянни под предлогом того, что в ее фургончике
отключили воду и свет. Мастроянни был изум-

лен: он привык к тому, что Катрин — скрытная,

замкнутая, холодная, не терпящая вмешатель-

ства в личную жизнь, и вдруг вот так, без преду-

преждения, предать гласности их отношения?
"Лучшая защита — это нападение, — ответила
Катрин. — Разумнее, если мы сами объявим о

наших отношениях, нежели за спиной о нас ста-

нут сплетничать другие". После съемок они
разъезжаются. Он — в Рим. Она — в Париж. Но
это не мешает их счастью. Он каждый день зво-
нит ей, требует, чтобы она отменила съемки ра-
ди встречи с ним. "Встретиться завтра? — гово-

рит она. — Не могу. Когда освобожусь? Через
неделю. Почему ты молчишь? Тебе плохо?"
"Мне хорошо. Я умер", — после трехминутной
паузы отвечает он. "Я ежедневно покупал буке-

тики цветов, — вспоминает Мастроянни о том
времени. — Ромашки, нарциссы, астры, и, от-
рывая лепестки, гадал: любит — не любит". В
Риме при виде этого зрелища останавливались
прохожие — их кумир Мастроянни рассеянно
бредет по улице, обрывая лепестки с безум-

ным, мечтательным видом. В конце концов
он снял квартиру в Латинском квартале,

но это не приблизило его к Денев. Кро-
ме съемок был еще семилетний сын

Катрин Кристиан. Мастроянни никак

не мог взять в толк, почему Катрин не

желает знакомить его с мальчиком. А
она отвечала: "Не приручай ребенка.
Ты исчезнешь, а мы опять будем стра-

дать".
Но он никуда не исчезал, и вечная

затворница Денев повеселела, стала
появляться с ним в обществе — в ресто-

ранах, на приемах, в дансингах. Более то-

го, она проявила чудеса самоотверженно-
сти и научилась готовить 34 блюда из его

любимой фасоли. Эту самую фасоль Мастро-
янни считал главным доказательством ее люб-

ви. "Вы представляете? Она — и фасоль!" — го-
ворил он скептикам, которых смущала ее сдер-
жанность. А он ко дню рождения преподнес ей
роскошный подарок — виллу в Ницце. Она не
могла скрыть восхищения, но тут же спросила:
"Зачем ты тратился?" — окончательно испортив
ему настроение. Она вообще с прохладцей при-
нимала его подарки. Правда, тут же преподнес-
ла ответный подарок: красный "Ягуар", о кото-

ром он давно мечтал.

Он - слишком итальянец,
она - слишком француженка_______

В Ницце они были счастливы. Но идиллией их
жизнь назвать было трудно. К примеру, Денев
не любила гостей. А Мастроянни не мог пред-
ставить себя без шумной компании. Слишком
разные они были. Он — слишком итальянец, она
— слишком француженка. Он веселился с
друзьями. Она сидела молча с каменным лицом.
Тем временем Мастроянни все настойчивее
требовал развода от Флоры. И вот — ура! —

разрешение получено. В великолепном настро-

ении он подъезжает к вилле. В багажнике —

ящик шампанского, на заднем сиденье — цве-
ты, в кармане — бриллиантовое кольцо. Он едет
делать предложение. Но Денев, выслушав его,
говорит одно слово: "Нет!" Садится в машину и
уезжает в Париж. Она не хочет строить свое сча-
стье на несчастье других. "Флора, она мне отка-
зала! — услышала горестный вопль мужа синьо-
ра Мастроянни. — И это притом что ты разре-

шила! Я хочу умереть!" Пригрев на груди рас-
чувствовавшегося мужа, синьора Мастроянни
недоумевала: отказать? Кому? Ее красавцу
Марчелло? Что еще ждать от француженки!

Разумеется, Мастроянни привел нервы в

порядок, подлечил сердце и вернулся к Денев.
В мае 1971 года у них родилась дочь Кьяра. Они
вместе ходили по магазинам, выбирая игрушки,
пинетки и распашонки. Джульетта Мазина, едва
прослышав о новости, сказала Феллини: "Не
иначе как бедный Марчелло придумал послед-

нее средство, чтобы взять сей неприступный
бастион французской независимости". Мастро-
янни обожал этого ребенка. Но Денев он так и

не завоевал. Не без внутренней борьбы он при-

нял решение наступить на свое протестующее
мужское самолюбие и вторично предложить Ка-
трин выйти за него замуж. Он заранее наугад
выбрал по календарю число, и вот день настал.
Они ехали вдвоем в Ниццу. Сидевшая за рулем
Катрин вдруг заметила, что у них "на хвосте" па-
парацци, и пришла в неописуемую ярость. Ког-
да расстояние между машинами сократилось до

минимума, Денев вдруг резко дала задний ход и

смяла капот преследователей. Мастроянни был
не просто потрясен разыгравшейся сценой —

раздавлен, у него даже прихватило сердце.

Подъезжая к Ницце, он прекрасно понимал, что

момент — самый неподходящий, но, уже не в

силах себя остановить, скороговоркой спросил:

согласна-ли-она-стать-его-женой? Разумеется,
она ответила "нет". А когда Кьяре исполнился

год, объявила, что считает их отношения исчер-
панными.

После разрыва с Денев у Мастроянни был
длительный период увлечения вином и граппой.
А потом — новые фильмы и новые романы. Он
по-прежнему остался "латинским любовником",
так и не добившимся "развода по-итальянски".

P.S. Вокруг плавали сирены
и улыбались____________________

_^LB 1944 году Мастроянни, не желая ехать в
"^""трудовой лагерь в Германию, подделал до-

кументы и сбежал вместе с другом в Венецию.
Они сводили концы с концами, копируя изобра-
жения мостов с почтовых открыток на носовые

платки и продавая туристам как подлинную вене-

цианскую ручную работу. Чаще всего они рисова-
ли мост Вздохов. "Я был наихудшим художником

в мире", — признавался потом Мастроянни.
JL Мастроянни никогда не скрывал отвраще-

тг ния к собственному телу. "Я никогда не лю-

бил свое тело, — признавался он корреспон-

денту газеты "Република". — Я даже ненавидел
его. У меня вообще нет мышц. Еще ребенком
меня называли колобком, теткой. Таким я й ос-
тался". Он никогда не раздевался на экране, и,

когда в 1 990 году в фильме "У всех хорошо" ему
пришлось закатать штанину, это далось ему с

большим трудом.
_^к_Его слабостью в кулинарии был шпинат, а

"^"лучшим времяпрепровождением — по сло-

вам актрисы Ширли Мак-Лейн — закатиться в 2
часа ночи в ресторан, заказать бутылку вина и

семь блюд из макарон. Он обожал шумные ком-

пании. "Я никогда не чувствовала, что он при-
надлежит мне одной, — говорила его жена Фло-
ра. — Вокруг него всегда были люди".
_Ж_В 60— 70-е годы у Мастроянни была репу-
"'тация очень расточительного человека. Он

спроектировал и построил для себя около де-
сятка домов, забывая о них, как только они были
готовы. Для матери он купил на окраине Рима
виллу с развалинами акведука, театра и огром-

ным количеством комнат. Его страстью были
спортивные автомобили. Мастроянни и Фелли-
ни буквально каждую неделю меняли "Ягуары",
"BMW", "Триумфы". Страсть эта зашла настоль-
ко далеко, что адвокат Мастроянни договорился
с его женой втайне от актера продать часть ма-
шин. Однако оказалось слишком поздно: нало-
говая полиция, учитывая количество машин, а
также классический римский антиквариат, кото-
рый Мастроянни собирал одно время, назначи-
ла ему миллионный штраф. В течение 10 лет по-
ловина его годового дохода уходила на этот

штраф.
jL Когда Феллини приглашал Мастроянни на

у главную роль в фильме "Сладкая жизнь",
он сказал: "Я позвонил вам, потому что мне нуж-
но лицо без индивидуальности — как ваше".
Они встретились на пляже во Фреджене. Маст-
роянни попросил посмотреть сценарий. Фелли-
ни повернулся к сценаристу Эннио Флайано и
спросил, есть ли у него этот "хлам". Флайано
ушел в дом и вышел с пачкой бумаг. Все они, за
исключением одного листка, были чистыми. На
листке был нарисован человек в море с членом,
который достигал дна. Вокруг плавали сирены и

улыбались. "О'кей, — сказал Мастроянни. — Я
согласен".

Ольга ШУМЯЦКАЯ.


