
Ікші^т  ibi^iJM и-ош-

А я был шкафом

<?&&% а^-ш?. -/99-1

Ы 9 c-ts-u     с, з .

ультуры Остатки русского искусства могут запить

Такого в Костроме еще не было.

В древний русский город с прив-

кусом патриархальной провинции

прибыла киногруппа итальянцев с

самим Марчелло Мастрояни! Ни-

кита Михалков снимал фильм

«Очи черные»

Центром всеобщего внимания,

понятно, был Марчелло Мастроя-

ни. Вот и я был командирован в

Кострому ради интервью с ним.

Никита Михалков по старой

дружбе нашел для меня малень-

кую эпизодическую роль, чтобы я

мог понаблюдать актера во время

съемок, ведь человек лучше всего

раскрывается в работе, да и ведет

себя более раскованно, чем встре-

чаясь с журналистами. Что же ка-

сается моего вклада в мировое ки-

ноискусство, то... Знаете, когда в

просторной комнате совсем нет

мебели, она кажется пустоватой.

Стоит же ее обставить столами,

креслами, всякими там торшера-

ми и клетками с попугаями, она

начнет молча рассказывать о хозя-

ине и его характере множество

любопытных вещей. Вот и кино-

герой порой нуждается, чтобы ки-

нокадр был насыщен живыми за-

полнителями, на фоне которых

он, герой, действует. Если живой

фон, условно говоря, находится от

героя подальше, это — массовка,

поближе — уже эпизодическая

роль. Нечто вроде дивана, на ко-

тором любит возлежать герой, или

шкафа, к которому порой он мо-

жет обратиться с речью. Только

этот шкаф одушевленный. Ему

иногда разрешается на крупном

плане взмахнуть рукой, а то и ска-

зануть нечто. Так вот, я был, ска-

жу без ложной скромности, чем-

то вроде шкафа. Зато рядом!

Звезда
без капризов

...Приехавши в Кострому, италь-

янцы (операторы, осветители, ко-

стюмеры и т. д.) держались с Ма-

строяни с подчеркнутым уваже-

нием. Это было не преклонение

перед знаменитостью, а именно

уважение к мастеру, сделавшему

много вообще, и для славы своей

родины — особенно. В чем прояв-

лялось это уважение? В едва за-

метных деталях. В том, как обра-

щался к нему оператор, когда во

время репетиции просил повыиг-

рышнее повернуть голову, как ко-

стюмер расправлял случайную

складку на костюме или как за се- і§
кунды до команды «Мотор!» гри- О

мер пытался чуть-чуть освежить ^
грим. Такое отношение к звезде tt;

—   главному лицу в съемочном g

процессе — для западного кино Ц
дело самое обычное. Вокруг звез- О

ды все и вертится на съемочной £]
площадке. Наверное, этим объяс- g]

няются нелепые скандалы звезд, о Q

которых так охотно сообщает X

пресса. Избалованность — глав- ^
ная причина дурацких капризов и |

поичуд. Но с Мастрояни был не <?

тот случай. «Главное лицо» не

привередничало, не капризнича-

ло, спокойно реагировало на за-

мечания, исполняло все, что от

него требовали, и в той же спо-

койной манере переспрашивало,

так ли все сделано.

Друзья и близкие Мастрояни в

своих воспоминаниях о нем неиз-

менно пишут о его трудолюбии.

Он и в Костроме всегда был в ра-

боте. Как-то часов в одиннадцать

вечера, заранее договорившись с

Михалковым об интервью, я под-

нялся к нему в номер.

—  Сегодня ничего не получится,

—  извинился режиссер. — Сейчас

будем репетировать с Марчелло

завтрашний эпизод.

Представляете? Поздним вечером

у Мастрояни уже начинался завт-

рашний рабочий день! А утром

согласно расписанию съемок он

уже находился на площадке в ко-

стюме своего героя, загримиро-

ванный, готовый стать перед ка-

мерой.

Строго говоря, киносъемки — это

вовсе не съемки, а бесконечная

тягомотная подготовка к ним.

Время в основном уходит на уста-

новку реквизита, света, последние

перед включением камеры репе-

тиции. Сами же съемки, непо-

средственная работа камеры —

это короткие, измеряемые мину-

тами, а то и секундами мгнове-

ния. А потом — опять подготови-

тельная занудная работа перед

съемками очередного эпизода.

В короткие перерывы между дуб-

лями Марчелло не уходил с пло-

щадки, садился где-нибудь в угол-

ке и начинал смолить одну сига-

рету за другой, и было непонятно,

хотел ли он снять напряжение по-

сле съемок предыдущего эпизода

или сосредоточиться перед оче-

редным. В эти минуты его стара-

лись не тревожить, не отвлекать

по мелочам. Он будто бы присут-

ствовал здесь и в то же время был

далеко. Но едва режиссер давал

команду к началу работы, Мастро-

яни тут же был готов включиться

и нее.

Если перерыв между эпизодами

затягивался. Марчелло уходил с

площадки. Эти минуты я старался

использовать для разговора с ним.

Вот о чем он счел возможным мне

рассказать.

Леонид ПЛЕШАКОВ

ЯВЛЕИИ
ЖЕНИХА^   ~В КОСТРОМ

В эти дни Марчеллс{Мастрояни исполнилось бы 75 лет. Наш корреспондент

Леонид Плешаков (на снимке слева)  вспоминает, как он вместе с великим

киноартистом снимался в фильме Никиты Михалкова «Очи черные».

«Я смотрю

на мир глазами

архитектора»

Мастрояни родился в местечке

Фонтана Лири неподалеку от Ри-

ма. В юности был рабочим, осво-

ил специальность слесаря. Посту-

пил в университет, решив стать

архитектором. Студентом играл в

труппе любительского театра.

—  Как-то на один из наших спек-

таклей пришел тогда уже извест-

ный режиссер Лукино Висконти.

Я до сих пор не знаю, что он та-

кого во мне увидел, но Висконти

пригласил меня в свой професси-

ональный театр. (Чтобы мне было

понятно, Мастрояни показывает

пальцем, как Висконти поманил

его). Я вовсе не собирался тогда

оставлять архитектуру и стано-

виться актером, а просто подумал:

почему бы не попробовать? Дебют

в театре Висконти прошел успеш-

но. И когда после спектакля я ус-

лышал аплодисменты зрительного

зала, их яд сразу отравил меня. Я

решил бросить университет, хотя

был уже на четвертом курсе, и

стал актером.

—  Не жалеете о профессии архи-

тектора?

—  Пожалуй, нет. Хотя я по-преж-

нему считаю эту профессию самой

прекрасной и необходимой лю-

дям. Честно говоря, архитектор

сидит во мне по сию пору. Бывая

в разных странах и городах — при

моей профессии приходится мно-

го ездить, — я все время ловлю се-

бя на том, что рассматриваю их

глазами архитектора. Смотрю,

оцениваю, что удалось зодчим,

что нет. Стараюсь через архитек-

туру понять живущих там людей.

В этом смысле мне очень понра-

вилась Кострома. Имею в виду ее

старую часть: тихие зеленые улоч-

ки, дворики с хозяйственными

постройками, огромными деревь-

ями, каким-то необычным уютом.

Этого, кстати, не скажешь о но-

вой части города. Я вообще не

люблю новые застройки. Они

слишком прагматичны. Будь ты в

Риме, Атжире. новых кварталах

Парижа или еще каких-то горо-

дов, где идет современное строи-

тельство, обязательно в глаза бро-

сается их одноликость, схожесть

между собой.

Я понимаю, жилые дома должны

быть функциональными, люди хо-

тят жить в удобных квартирах. Тут

не поспоришь. Но нельзя забывать

о внешней эстетике, нельзя, чтобы

наши жилища походили на бетон-

ные коробки с прямоугольными

дырами для окон и балконов... На-

до думать о том, что мы оставим

после себя грядущим поколениям.

Сами-то мы получили в наследство

немало архитектурных шедевров.

Это говорил коренной римлянин,

который жил среди шедевров,

сработанных еще рабами Рима.

«Удивляюсь,

как эта

физиономия
кормит меня

всю жизнь»

Естественно, хотелось поговорить

с ним и о кино, о великих режис-

серах, у которых он снимался, о

замечательных актерах, его парт-

нерах по фильмам. Мастрояни

как-то очень мягко, но твердо

ушел от разговора на эти темы.

Думаю, не из опасения оказаться

втянутым в дискуссию, которая

может быть неправильно истолко-

вана, или, помимо его желания, в

ней выудят какой-нибудь жаре-

ный фактик. Вовсе нет. Чувство-

валось, что за сорок лет, прожи-

тых в сложной профессии киноак-

тера, вопросы журналистов столь-

ко раз повторялись и так надоели,

что отвечать одно и то же в тысяч-

ный раз было ему невмоготу.

Да и к самому кино его отноше-

ние, как я понял, было не совсем

такое, как можно было ожидать.

Профессия дала Мастрояни мно-

го: известность, уважение окружа-

ющих, обеспечила наконец мате-

риально. Но и взамен она потре-

бовала тоже немало. Как-то в пе-

рерыве он сказал мне:

— В профессии актера много сво-

их сложностей, которые непонят-

ны людям, работающим в других

сферах деятельности. Несмотря на

всю внешнюю привлекательность,

в ней, как во всякой профессии,

есть свои взлеты и падения... И

все-таки я люблю ее: она позволя-

ет выразить то, что хотелось, поз-

воляет достичь таких вершин, что

забываешь все прежние неудачи.

Тогда ты счастлив.

Однажды   Мастрояни   признался:

«Когда я не работаю, то умираю от

тоски, не знаю, куда себя деть...»

Начав сниматься в кино в 1947 го-

ду, он сыграл с тех пор примерно в

120—140 фильмах и в основном -f-
главные роли. Бывало, за год он

успевал   сняться   в  трех-четырк

картинах. Мне захотелось уточшгЖ
эту цифру: «120—140?». Он сказаж

что сам не помнит и учет такой щ

ведет: «Понимаете, для меня raajP
ным было работать, хорошо делатЬ
свое дело, а статистика...»

Когда-то давно, беседуя с Mapffig

ной Влади о ее карьере в кино.^*
спросил о Мастрояни, с которым

она совсем юной шестнадцатилеЖ
ней девчонкой снималась в «Днях

любви». Он был уже известньШ

актером и на 15 лет старше нее. к<

—   Он подавлял своим авторит&і.

том?

—  Что ты! Он замечательный паУ

рень, — возразила она. — Работая

с ним, чувствуешь себя очень кощ

фортно, он не давит партнера свЖг

им авторитетом, старается помоч£. ;

Когда в тридцать-сорок лет он ус-

пешно сыграл роли молодых муж?
чин   в  нескольких  замечательных

фильмах    (вспомним    «Сладку©|
жизнь», «Белые ночи», «Ночь». «Во) 1;"

семь с половиной»), близкие и ДР®
зья стали любовно называть его «жв--

нихом всей Италии». Он даже поз-

волял себе кокетничать: «Как это тж

получилось,  что  эта  физиономия

кормит меня всю жизнь?», хотя, уш '

рен, он знал, насколько хорош с»

бой и неотразим для женщин.      I-
В Кострому он приехал уже в $
года. О человеке, перешагнувшей

шестидесятилетний рубеж, в ИтМ'
лии с оттенком сочувствия говЖ

рят, что «он вошел в третий во^
раст». Ничто так не старит челове-,

ка, как прожитые годы. Вот и МяК
строяни не сумел перехитрить npjf;
роду. Он все еще молодцом дещ.

жался на съемочной площадке, р%

ботал без послаблений на возраст,

но — и это было видно — уставал.

Во время съемок где-нибудь в со-

седнем квартале стоял прикорнув-

ший рулот — эдакое приземистое

чудо-юдо-автомобиль на малень-

ких колесах размером чуть больше

микроавтобуса. По колесам можно

было судить, что экипаж рожден

не для долгих переездов — для от-.

дыха. Его пригоняли в нужное ме-

сто и оставляли дремать до той по-

ры, когда уставший Мастрояни ну-

ждался в передышке. В рулоте был

диванчик, стол, кресло, небольшая

электрическая плита, буфет. Коро-

че, можно было перекусить, вы-

пить горячего кофе, прилечь. На

Западе такая мини-гостиница на

колесах — обязательный элемент

съемки и оговаривается в контрак-

тах с видными актерами. Привезли

рулот и в Кострому.

Бе могу объяснить, почему, но у

меня возник достаточно дурацкий

вопрос: на кой черт Мастрояни в

довольно-таки зрелом возрасте

прикатил в далекий, не особо оби-

хоженный провинциальный рос-

сийский город? Ведь оставаясь в

родной солнечной Италии, он мог

бы значительно комфортнее про-

вести время на тех же киносъем-

ках. Вообще, почему возник сам

проект фильма на «русскую» тему?

Почему Чехов
и Михалков?

Помнилось, что, когда в начале

такого же 1986 года Мастрояни

приезжал в Москву, то, выступая

по телевидению, он неожиданно

для многих (для Никиты Михал-

кова в том числе) признался, что

хотел бы сыграть в каком-нибудь

фильме по Чехову, поставленному

именно Михалковым. Это заявле-

ние удивило многих. Где Италия,

• а где Россия! И как сочетать Ма-

строяни, Михалкова и Чехова?

Никита как-то попросил меня по-

интересоваться у Мастрояни, по-

чему свой выбор он остановил

именно на нем. Действительно,

режиссеров, снимавших Чехова,

много, а Марчелло Мастрояни —

такая величина, что любой поста-

новщик сочтет за честь работать с

ним и любой продюсер даст день-

ги на производство картины.

В изложении Мастрояни все вы-

глядело на удивление просто и ло-

гично. Как и многие большие за-

падные актеры, он любит Чехова и

давно хотел сыграть его так, как

стал понимать уже в зрелом воз-

расте. Оставалось найти режиссе-

ра, который бы воспринимал Че-

хова примерно так же. Мастрояни

просмотрел кучу лент разных ре-

жиссеров и убедился, что Чехова

точнее всех чувствует Никита. В

этом его убедила и «Неокончен-

ная пьеса для механического пиа-

нино». Так что его заявление на

нашем телевидении было вовсе не

случайным экспромтом, а обду-

манным и вполне обоснованным

решением.

А дальше все завертелось.

Итальянская версия сценария бы-

ла далека и от Чехова, и от пони-

мания России. Михалков с Ада-

башьяном написали свой вариант

сценария, взяв за основу несколь-

ко рассказов Антона Павловича,

сделав поправку на то, что фильм

все-таки итальянский и рассчитан

на итальянского, и вообще зару- .

бежного, зрителя...

Дефицитные
бублики
и кирзовые сапоги

Нашел ли Мастрояни чеховский

привкус в Костроме? Скорее — да.

Во всяком случае экзотики было в

достатке. Экзотика-то — вещь от-

носительная: для жителя Костро-

мы она — в Риме, для римлянина

—  в Костроме.

С самого угра около гостиницы

«Волга», где проживала киногруп-

па, толпилась любопытная моло-

дежь. Она же обступала и съемоч-

ную площадку. Нет, ажиотажа не

было. Все держались скромно и

дальше просьб автографа на па-

мять ничем Мастрояни не дони-

мали. Как-то к обычной толпе

любопытных присоединились пе-

кари соседнего заводика хлебобу-

лочных изделий. Они перелезли

через забор, огораживавший пред-

приятие, притащив с собой ог-

ромные кульки из грубой оберточ-

ной бумаги с горячими пухлыми

бубликами, стали угощать всех за-

нятых в съемках. Душистый пре-

зент понравился представителям и

российской, и итальянской сто-

рон. Мастрояни в том числе.

После первой порции бубликов

была принесена вторая, которая

была тут же уничтожена с преж-

ним аппетитом. Итальянцы поин-

тересовались, где можно купить

такую вкуснятину — в магазинах,

мол, не видели. Пришлось 'объяс-

нять, что бублики — дефицит, что

хлебные магазины имеют на них

лимит, что нужно делать предва-

рительные заявки, в общем, несли

обычную нашу околесицу, кото-

рую хлипкому рассудку европей-

цев не дано осилить. Зато каждый

следующий день огромные кульки

с горячей, с пылу с жару выпеч-

кой передавались .через забор по

потребности. Безо всяких бюро-

кратических штучек, без оплаты,

просто как дар и вещественное

подтверждение загадочности сла-

вянской души.

В центре Костромы сохранились

торговые ряды дореволюционных

времен с неповторимым купече-

ским привкусом. Смотрятся очень

эффектно. Итальянцы сходили ту-

да ради любопытства и сделали по-

разительное открытие: в одном из

обувных магазинов, расположен-

ных в рядах, продают... кирзовые

сапоги по баснословно низкой (в

понимании . итальянцев) цене:

одиннадцать рублей за пару. На

второй день они все поголовно

отоварились сказочным добром. Я

спросил у ассистента оператора,

парня лет 25, зачем ему сразу пять

пар сапог.

—  Вы не представляете, какая это

замечательная обувь! Вчера шел

дождь, и мне пришлось ходить по

лужам, но мои ноги остались сухи-

ми. Сапоги не промокли. Посмот-

рите на голенища! У меня дома есть

лошадь, я люблю кататься верхом.

Кожаные сапопі портятся от воды,

от потных боков лошади, теряют

вид, а этим — хоть бы что! Я обяза-

тельно подкуплю еще для друзей.

Было смешно смотреть, как

итальянская помощница режиссе-

ра, симпатичная девчонка в изы-

сканном спортивном костюме

фирмы «Найк», щеголяет в наших

кирзачах. Вечером у входа в гости-

ницу я встретил четырнадцатилет-

нюю дочь Мастрояни Кьяру в

компании местных сверстниц.

Она жила постоянно в Париже со

своей мамой, знаменитой актри-

сой Катрин Денев, и приехала с

отцом в Россию только на время

каникул. Так вот, из всей группы

девчонок только Кьяра была вы-

ряжена в «экзотическую» обувку

—  новенькие еще не заляпанные

грязью кирзачи.

Сейчас она сама актриса и даже

снимается в главных ролях. Инте-

ресно, вспоминает ли тот сувенир,

купленный в Костроме.

А я вспоминаю часто. И Костро-

му, и Марчелло Мастрояни с его

неизменной сигарой. Великого ак-

тера двадцатого столетия, которо-

му в эти дни исполнилось бы 75

лет.


