
—  Все началось, когда, посту-

пив в гимназию, я подружился

с детьми Шаляпина и стал бы-

вать у них в доме. Здесь я на-

блюдал жизнь большого ар-

тиста. Это очень важно—встре-

тить в жизни человека, счаст-

ливого своим делом. Потому что

такое счастье — цепная реак-

ция. И уже совсем скоро вовсе

не учение стало для меня глав-

ным, а участие   в  спектаклях...

Мы разговариваем с Павлом
Владимировичем Массальским,
а я никак не могу отделаться
от мысли о первой нашей
встрече. Это было давно-давно.
Кино для меня началось филь-
мом «Цирк». И странно, совсем
не блистательная Орлова, что
было б вполне понятно, а имен-
но он поселился в памяти, эда-
кий надменными элегантный,
очень гордый и очень краси-
вый, в черном фраке и в чер-
ном цилиндре,— помните, тот
самый • хозяин цирка? Тогда
мне казалось, что с фамилией
Массальский просто нельзя не
стать знаменитым актером.

Д потом я видела его Врон-
ским, Была еще Тарасова... и

это:   «Я   люблю   вас,   Анна...»
Он пришел в МХАТ «разовым

сотрудником», а сегодня — на-
родный артист СССР.

—  Если и получалось, то толь-

ко потому, что всегда мне было

интересно играть. Впрочем, «иг-

рать» — слово, наверное, не са-

мое точное. Очень уж легко зву-

чит —; «играть» — это            ведь

не только показать, яо и разга-

дать, понять, прочесть своего ге-

роя. Актер может показать ярко

какую-то одну черту, а может—

целый характер. Хорошо пом-

ню, как однажды на репетиции

«Трех   толстяков» Москвин ска-

; зал молодому коллеге: «Все ты

: хорошо показал, а теперь рас-

і скажи-ка, как он чай дома пьет,

герой твой...» О человеке, кото-

рым становишься на сцене, на-

до знать все, несравненно боль-

ше того, что увидит зритель.

Или одна из последних моих

■ ролей — царь Фердинанд в

«Царской милости». Я все время

искал логику поведения этого

коварного человека. С «негодя-

ями» всегда особенно сложно,

но в то же время и интересно.

Ищешь всегда особой «от-

мычки» к своему герою. Чем

больше нашел, тем точнее вы-

лепить образ. В школе-сту-

дии мы часто говорим своим

студентам (а они нас, конечно.

не слушают): «Внимательнее

смотрите вокруг себя. Много чи-

| тайте. Разговаривайте с людьми.

| Интересуйтесь всем, что встре-

чаете на своем   пути. И непре-

' менно вдумывайтесь, анализи-

руйте». Момент анализа, взгляд,

как бы со стороны на все про-

исходящее совершенно обяза-

тельны в нашей профессии.

—  Вы говорите о том, что у

актера всегда идет отбор мате-

риала. Всегда...

—  Хотите расскажу в ответ о

двух часах из своей жизни. Я

провел их на улице у одного

окна. Лет 25 уж тому. Шел по

Кировской,     и     вдруг    передо
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мной —освещенное окно. Жен-

щина накрывает на стол, лас-

ково так, легко, празднично.

Хотел отойти и не мог. А по-

том пришел Он, и они гово-

рили о чем-то, потом все рез-

че-резче... и Он ушел. Жен-

щина долго стояла молча, пос-

ле чего, повернувшись, стала

как-то бесцветно передвигать-

ся, вяло убирать со стола. И

это была уже другая женщи-

на.

Да, наверное, ве самое до-

стойное занятие на свете смот-

реть в окна. И все же вопрос —

как смотреть,   какими  глазами.

Память актера — жадная па-

мять. Но не хищная, поверьте.

Даже когда бывает такое: у че-

ловека горе, а ты ловишь себя

на том, что в сострадание и со-

чувствие вклинивается вдруг

невероятное; пусть неосознан-

но, но четко фиксируешь уви-

денное — так посмотрел, так

сказал, так заплакал... Все это

нужно для одного. Для театра.

И не осуждайте актера за та-

кое. Ведь это его работа... И не

думайте, что сердце его при

этом глухо.

Обычно, рассуждая издалека
о жизни актеров, нуда чаще мы
произносим слово «талант» и
куда реже — «работа». Да, без
второго не быть первому. Но
я — о другом. Шел спек-
такль — и было много актеров.
А потом выходил один.
И все менялось вокруг,
становилось недосягаемым и
сказочным. Там тоже была ра-
бота, но было еще что-то,-

—  Талант и для меня непо-

стижимая тайна. Большие акте-

ры (я называю маленькими со-

всем не тех, кто маленькие ро-

ли играет) — опи делают с чело-

веком невероятное. И со мной

тоже, как со всеми. За эту не-

разгаданную тайну и люблю те-

атр. О, я знаю все недостатки

нашей профессии. Актерская

жизнь очень уязвима; вёвиди-

мые миру слезы — наша «при-

вилегия». Вы спрашиваете, счи-

тает ли актер аплодисменты?

Да, конечно, считает и даже в

буре оваций услышит, какая

часть приходится именно емѵ.

Но все же настоящего актера

сцена влечет не овациями. Не-

понятная такая штука — во что

бы то ни стало надо отдать то,

что есть у тебя. Иначе не смо-

жешь. И не важно где — в сто-

личном ли театре или в провин-

циальном, только  отдавать  бы,

—  Павел Владимирович, вы

обмолвились о человеческой вы-

соте™    Очень    соблазнительно.

по-моему, актеру воспользо-

ваться своим мастерством не

только на сцене. Не приходи-

лось ли вам играть я в жазпиТ

—  Ну разве что немножко

подыгрывать. Мне всегда было

легко разговаривать с людьми,

я хотел быть с ними на равных.

Не подстраивался, нет, но де-

лал все, чтобы собеседнику бы-

ло проще со мной. А разве вы

не так? К примеру, если нравит-

ся вам человек, конечно же, хо-

чется казаться лучше, чем ты

есть, чуть-чуть придумываешь

себя. Даже не придумываешь—

появляется ' вдохновение. Но

это не игра.

Я слышала, что у Массаль-

ского много друзей. Об актерах

всегда столько говорят. И

очень   удивилась   его   ответу.

—  В жизни у меня быд всего

один настоящий друг —7 Володя

Ершов, тоже актер. Это — когда

на одной волне, до конца и на

равных. Мы не смотрели друг

На друга «собачьими» глазами—

поделись, ■ тебе станет легче.

Сейчас как-то в моде эдакая

опустошающая откровенность.

И называют это дружбой. А

она — в другом. Когда не заду-

мываешься: «Вот я помогу ему»,

а просто - нельзя иначе.

Но это ' все' по высше-

му счету. Между людьми скла-

дываются и другие отношения,

которые тоже прекрасны. Стра-

шит лишь приятельство в, худ-

шем его проявлении. Когда

«дружат», чтобы скучать или

не скучать   вместе. '

Мы много говорили об этих '
итогах, и уже один такой раз-
говор — пренрасная тема не
только для отдельной статьи,
но и для целой книги. Я спро-
сила его, не пишет ли он, —

ведь   есть   о> чем   рассказать.
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—  Нет. У меня есть с кем по-

делиться—мои студенты. У нас

неплохие отношения. Я многое

говорю им. И не потому, что

надо сказать, а потому, что хо-

чу сказать. В молодости все мы

бываем очень щедры на затра-

ту сил и тратим время так не-

истово, будто оно бесконечно.

Сама* себя успокаиваем: у меня

еще все впереди. И оттягиваем

отчаянно этот срок, забывая,

что и у человека, как у приро-

ды, свое время сеять и свое со-

бирать урожай. Вопрос в том,

когда поймешь это. Можно ведь

в   опоздать.

Я спросила профессора Мас-
сальского, какие студенты нра-
вятся  ему.

—  Такие,  каких  я  могу  по-

нять. Мы ведь  тоже не   были

святыми.    Всякое   случалось   в,

жизни, но было одно: завтра ѵт-'

ром репетиция. Конец. Все про» са

чее   остается   по  ту   сторон^  ~*

Приходишь  ва   главное.  Я   нѴ  с;3

призываю своих   ребят к аскО  эв

тизму. Молодости — молодости  ^*

Но мпе ие понять того, кто npjjj

ходит — на  главное, і подчерку  «д,

ваю— опустошенный   и   размаг- "та

иичевный. Пойму и приму того,   '

кто не выплеснулся на другом, w..

кто весь себя без остатка при-  ем

нес  делу.

—  Павел           Владимирович,

прожита большая богатая

жизнь, что представляется вам

самым дорогим в ней? В чем

главная ценность се?

—  В святости. У человека не-   ij.

временно должно быть за ду-

шой   что-то   святое.  Взять тот С*|

же театр. Я встречался с акте-

рами, которым что выпить ста-

кан чаю, что выйти на сцену — г pj

одно и то   же. Это — нельзя, І~С

это—плохо. И хуже  всего,  что__к

такое — инфекция...                     ег\

Мы   разговариваем  с   Павлом _~*7
Владимировичем,  и  все дальше"^*
уходит   из   памяти   тот   самый.ѵ^Д
надменный     и    элегантный,     в
черном    фраке    и   черней    ци-
линдре «хозяин цирка». Передо
мной  добрый  и  мудрый, много
понявший    и   много    понимаю-
щий   человек,  старше  меня  на
всю  мою жизнь. И... мой совре-
менник.

—  О. молодость старого акте-

ра — довольно грустная тема.

Потому что в душе артист все-

гда молод. Играть бы да играть,

но вот все чаще является жела-

ние упрекнуть гримера... Это

уже звоночки — пора прощать-

ся с ролью. От природы не

уйдешь. Но есть и должна быть

другая молодость, та, которая

зависит от нас самих. Моло-

дость—это ведь когда все впер-

ише. Меня пугают иные начи-

нающие артисты, которым уже

сейчас все ясно. А рядом со

мной работает знаменитая акт-

риса, но каждый раз она вы-

ходит на сцену дебютанткой.

И чудо... ведь так не бывает—

она прекрасна. Потому что

сохранила способность волно-

ваться. Радоваться.   Удивляться.

Беседу вела

Э. ЩЕРБАНЕНКО.


