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Маленькая деревенька на Херсонщине. Здесь рано приоб-

щился я к нелегкому крестьянскому труду. И сейчас еще могу

делать любую крестьянскую работу. С огромным уважением

отношусь к человеку, который трудится на земле.

Мальчишкой уходил в поле, которому не было конца и края.

Уходил потому, что испытывал огромную радость, оставаясь

наедине с ним, слушая пение жаворонка. Там же, в поле, на-

катывала на меня и печаль, когда думал о маме, тихой и доб-

рой маме,' которой досталась горькая судьба одинокой жен-

щины. Сколько слез пролила она, скрывая их от всех, кроме

меня. И входили эти слезы в мое детское сердце, и складыва-

лись там в нечто такое, чему нет названия...

В те свои годы любил я подражать   пению   всевозможных

птиц, вызывая добрые улыбки односельчан.   И   еще — любил '

петь, аккомпанируя себе на балалайке. Но поначалу балалайки

у меня не было. В селе нашем почти у всех был этот инстру-

мент, а у меня не было. Дед сказал:

—  Заробыть трэба.

И я ходил на «большак», продавал арбузы. . «Заробыв» на'

балалайку, с тех пор не расставался с ней. Песни пел больше

печальные, женщины-крестьянки слушали и плакали. Случа-

лось, что мои земляки и смеялись, глядя, как показывал я

походку колхозного бугая, или слушая «як лаеться титка

Ганна».

Как знать, не было ли это началом? Тем началом, что поз- •(

же привело к драматическому искусству, к желанию именно j

через него передать состояние живой и трепетной человече- ]
ской души...                                                                                             ;

У некоторых нынешних молодых людей,   стремящихся   на ,

сцену или экран, это начало совершенно иное. Прекрасно, ко-  j

нечно, что дети и внуки моих ровесников не испытали голода '

и разрухи, страданий военных лет. Но вот приходит во ВГИК

парень (или девушка), спрашиваешь:

—  Почему ты выбрал это дело, эту профессию своим буду-

щим?

Молчит. Не может объяснить, через что пришел к своему

решению, через осмысление чего в жизни, в которой не про-

сто прожил 17 —20 лет, но и что-то в ней узнал, о чем-то за-

думался. Не в пустыне ведь жил — среди людей, забот. Не-

ужели, думаю, не вошло в него ничего, не впечаталось в серд-

це, не откликнулось в нем никак? Ведь без этого, без живой и

откликающейся души, не только в нашей, актерской, но в лю-

бой профессии невозможно что-то сделать. Потому что все

в нашей жизни — дело рук, разума и души человеческой.

Мое детство совпало с годами борьбы за коллективизацшо. !

Все видел, все впечаталось в память — как горели дома акти- j

вистов, как хоронили мои ©дносельчане большевика, как не- I
сколько лошадей тащили в  село передвижной   локомобиль... ]

Все это незабываемо, потому что вобрало в себя и драматиче-

ские судьбы, и радость коллективного труда, и многое другое.

Через годы эти впечатления детства очень помогут мне в ра-

боте  над такими  ролями,  как Макар Нагульнов,  Захар   Де-

рюгин...

В памяти сохранились многие яркие формы народного твор-

чества моих односельчан тех лет — песни, переплясы, игрища.

Сейчас я думаю, что и это в немалой степени определило мои

будущие привязанности к драме. Потому что именно народное

искусство, в чем бы и как бы разнообразно оно ни проявля-

лось, всегда и главным образом формировало и формирует

эстетику человека. И особенно сильно и прочно, если это

ребенок, чьи душа и сердце, словно губка, впитывают в себя

все вокруг происходящее.

Детство потихоньку уступило место отрочеству. Это время

совпало с нашим переездом в небольшой районный центр

Цюрупинск, где я продолжал учиться в школе и где впервые

увидел театр. Я стал регулярно смотреть самодеятельные спек-

такли, ходить на выступления гастролеров-профессионалов.

И вновь подражал каждому из них — актеру, танцору, фокус-

нику. Между прочим, в те годы и сам хотел стать фокусни-

ком — напридумывал массу «чудес» и выступал с ними на

школьной и клубной сценах. Назывались эти выступления «ве-

черами» и имели афишу «Выступает юный фокусник Евген

Матвеев». «Вечера» проходили под аккомпанемент все той

же балалайки, на которой играл мой товарищ Гриша Горлов,

ставший впоследствии ученым.

В Цюрупинском районном Доме культуры впервые играл в

спектакле «Без вины виноватые»... ІІІмагу.  Все смеялись, по- j

тому   что  напридумывал   я   массу  всяких   трюков,    которые,

впрочем,  никакого отношения не имели ни к Шмаге, ни тем

более к Островскому.

Окончив восемь классов, я решил изменить свою жизнь —

уйти в «актеры». Без каких-либо пожиток, без денег сел на

баржу с арбузами и поплыл в ближайший областной центр

Херсон, где была профессиональная труппа. Я уже не пред-

ставлял своего существования без театра; в ту пору, при-

знаться, мне было все равно, кем работать в театре, лишь бы

быть в нем.

Херсонский театр — музыкально-драматический. Работаю-

щему в нем надо было уметь не только играть драматические

роли, но и плясать и петь.

При поступлении меня спросили:

—   Что вы споете?

Я  знал десятки  украинских песен, но  от волнения неожи-

данно запел: «Вставай  проклятьем заклейменный...»

В комиссии переглянулись,  затем кто-то сказал:

—  Ну хорошо...

Приняли.  Стал  я  статистом, артистом  вспомогательного  со- |

става. Кроме участия в массовых сценах, чистил обувь и раз-

носил ее артистам, красил декорации и делал еще много раз-

ных и нужных в театре Дел. И  радовался  этим поручениям,

потому   что  считал — раз  поручают,   значит,   нужно.    Значит,

нужен я театру!   Никакую  работу в театре  не считал второ-

степенной, зазорной и т. д. И это не просто подробность мо- |

их  будней того  времени,    это  информация    к    размышлению. |

Возможно, некоторые из молодых моих коллег улыбнутся, чи- j

тая эти строки, но я очень надеюсь,  что они и поразмыслят ,

над ними.

При Херсонском театре была студия, в которой обучалась j

молодежь. Разумеется, я не пропускал ни одного занятия.

Находясь в массовке, что-нибудь придумывал — был и стар- j

цем, и горбатым, и хромым. Утанцовывался в спектаклях до j

полного изнеможения.                                                                          '

Меня  заметили.  Стали предлагать небольшие роли.  В «Бес-

таланной»   Карпенко-Карого   изображал   музыканта,    который ,

играет на свадьбах, — мальчика с бубном.

И вот однажды на  этом спектакле оказался приехавший в

Херсон по каким-то своим делам Черкасов.   После   спектакля |
он захотел  увидеть «мальчика с  бубном».  Меня представили |

знаменитому уже тогда актеру.

— Надо учиться. — сказал он мне. — И серьезно.

Предложил  свою помощь,  если  я  надумаю приехать в Ле-

ти: град.

Совет Черкасова придал мне сил, уверенности в себе. Решил

поступить учиться. Через год сдал экстерном экзамены за

десятый класс и получил нужную для дальнейшей учебы

справку. Но куда ехать учиться? Пути-дороги привели в Киев,

где я поступил в киноактерскую школу. Руководителем курса

был Довженко.

К тому времени Александр Петрович был уже знаменитым

кинорежиссером, создавшим такие шедевры, как «Арсенал»,

«Земля». «Иван», «Щорс». Он не так часто бывал на наших

уроках. пото>гу что, кроме постоянной режиссерской работы,

был основательно загружен обязанностями художественного

руководителя Киевской киностудии. Но когда он приходил к

нам и проводил занятия, это были незабываемые часы. Много

позже понял я по-настоящему, кем был для меня Александр

Петрович, чем обогатил мое будущее, поофесспю. Но тогда

I мне было семнадцать, мог ли я до конца проникнуться тем,

па что ориентировал всех нас в искусстве Довженко?.. И все-

таки главное, мне кажется, я воспринял от своего учителя —

идею поэтического кинематографа, абсолютное неприятие

бытовщины.

[Продолжение следует].


