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Когда я слышу «актер сыграл правдоподобно», меня коро-

бят. Вы только вдумайтесь, что обозначает это слово — «прав-

доподобно»; Подобно правде. Это даже не правда, а некоторое

подобие ее. А ведь искусство — это художественная правда.

Если же это всего лишь та правда, которую я каждый раз ви-

жу из окна, то... при чем тут искусство?

Уроки Довженко были школой. Не только творческой, но и

житейской. Когда душевно взрослеешь.

■— Выйдут из вас актеры или нет, — неизвестно. А пока да-

вайте сделаем для людей что-нибудь доброе.

И повел нас на склад студии. Там мы взяли лопаты и по-

шли сажать на территории студии саженцы яблонь. И вырос

сад. Сейчас Киевская киностудня почти полностью утопает в

зелени садов. Я хорошо помню то место, где работал.

Александр Петрович учил нас понимать прекрасное, чистое,

святое в .искусстве, жизни, учил той эстетике, которую сам

всю жизнь исповедовал.   \

Однажды Довженко пришел на урок и, присев на стул,

j долго молчал. Молчали и мы, понимая — что-то случилось,

! что-то взволновало нашего учителя.

— Только что видел женщину, — тихо произнес он. — Пла-

, кала она.

И стал вслух размышлять о том, что за несчастье могло при-

I ключиться с женщиной, что за горе такое, из-за чего она могла

начать день в слезах. Он не просто размышлял, но переживал,

j волновался, он сострадал женщине, которую видел впервые! -

Он учил нас быть чуткими к человеческому несчастью, пони-

] мать рядом живущего. Потому что, понимая людей, и сам ты

I становишься понятным им, и твой труд, и вся твоя жизнь.

Я перешел на третий    курс,    когда в мою уже   начинавшую

і складываться судьбу ворвалась Отечественная война. В первые

j же дни пошел в военкомат записываться добровольцем. Но вме-.

сто фронта меня направили в Тюменское пехотное училище. По-

стигал военную  науку и ожпдал отправки   на   фронт. Но меня

| неожиданно оставили в училище в качестве преподавателя. Вьь

пуск   следовал за выпуском,  уходили мои ученики  воевать, и,

расставаясь с ними, я словно отрывал от сердца  ставших род-

ными людей, ровесников, многие из которых так и не верну-

лись... На всю жизнь  осталось во мне чувство  вины перед ни- '

ми — теми, с кем не довелось воевать рядом...

I B 1946 году демобилизовался. Остался в Тюмени. Стал рабо-

тать в местном драматическом театре. Кроме театра, работал

I диктором на радио, руководил двумя драматическими кружка-

ми, а в педагогическом институте преподавал предмет, который

назывался «выразительность русской речи». И сам одновремен-

но учился правильно и четко говорить по-русски: ведь оканчи-

вал-то в свое время украинскую школу.

...В Тюменском театре была небольшая трутша. Работать бы-

ло трудно. В периферийном театре много чаще, чем в столице,

выходишь на сцену, плюс почти ежедневные выезды со спек-

таклями в самые отдаленные утолки, где только можно собрать-

] в зал зрителей. Мы трудились, падая от усталости, не думая о

■\ том, что вот конец рабочему дню — и баста, никаких   забот.

I     Ролей в Тюменском театре сыграл много, сейчас уж и не при-

п помню сколько.

На Всероссийском смотре театральной молодежи получил

j приз за исполнение роли Боровского, был допущен к заключи-

1 тельному туру смотра, который состоялся в Москве, в ІДентраль-
J ном Доме работников искусств. После показа в Москве полу-

j чил сразу несколько предложений — в Алма-Ату, Красноярск,

J Новосибирск,.. Был приглашен и в Московский театр имени Ле-

» нинского комсомола.

Принял предложение новосибирского театра «Красный фа-

кел». Стал работать под руководством В. П. Редлях, человека

огромной театральной культуры. А рядом с ней — режиссер Эн-

вер Меджидович Бейбутов, со взрывным темпераментом, яркой

О театральностью. Они дорожили каждым актером как явлением,

которое все время должно вызывать интерес. Не эксплуатиро-

вали фактуру, а заботились о последовательном развитии твор-

ческой индивидуальности. Спустя какое-то время пришли слож-

ные роли, но благодаря своим учителям я был уже готов к ним.

Настоящая творческая атмосфера работы, удачи —все это ра-

довало, вселяло уверенность, рождало стимул к новым поискам.

Поискам характерности. Сегодня я убежден, что едва ли не

главным в работе актера является поиск характерности. Не

внешней, нет, но того единственно неповторимого, что заклю-

чено в глубине человеческой души, в характере, что отли-

чает одного человека от другого. Характерность, по моему ра-

зумению, есть внутренняя неповторимость каждого. Мне ка-

жется, то некоторые из моих коллег забыли об этом. Часто

меняются одежда, имена, и этим дело кончается. Одна органич-

ность. Этого мало. Нужна поправка на образ. То есть перево-

площение в него.

В 1951 году спектакль «Вей, ветерок!» мы показывали на ле-

нинградских- гастролях «Красного факела», после которых я по-

лучил приглашения сразу в несколько московских: и ленинград-

ских театров: в Москве — в Малый театр, МХАТ, в Ленинграде

— в Театр драмы имени Пушкина и Театр имени Ленинского

комсомола.

Выбрал Малый театр. Но я понимал, что бросать творческую

учебу не следует. Поэтому, когда при ВТО организовали семи-

нар М. Н. Кедрова по практическому изучению системы Станис- |
лавского, сразу стал его участником. Этот семинар — бесцен- |

ное событие в моей жизни. И прежде всего потому, что поста- і

гал я учение Станиславского не только на практике, но и от од- [

ного из ближайших учеников Константина Сергеевича. Четыре j

года продолжалась учеба.

На съемочных площадках во ВГИКе сейчас я сталкиваюсь со [
студентами, для которых образование закончилось... на втором

курсе. Ну, все они знают! Обо всем судят безапелляционно.

Эпизод? Помилуйте, что вы! Только в масштабах роли могу по-

казать себя. Хорошо бы — в классике. Еще лучше — во много-

серийной ее экранизации. Чтобы если уж тратить свой драго-

ценный талант... Чего мелочиться-то? Падать — так с высоты. А

с высоты-то падать опасно, разбиться можно, если без ума-ра-

зума на высоту взбираться.

Нет, я отнюдь не против того, чтобы молодым сразу давали

возможность проявить себя в деле. Речь о другом. О пренебре-

жении «мелочами». Пренебрежении тем, с чего ты, собственно,

начинаешь свой путь. Мелочей в искусстве нет. Убежден, что

надо учиться в любой профессии до конца своего пребывания в

ней. Потому что трудиться осмысленно — это творить, зани-

маться творчеством. Ради чего-то. И прогрессировать в своем де-

ле. А прогресс — это не что иное, как постоянное постижение

нового. И часто постичь это новое можно, лишь обратясь к то-

му, что накопил. Оглянувшись в ту даль, которая была началом.

...В Малом театре я сыграл много ролей из классического и

современного репертуара. Не всегда ровно и удачно складыва-

лась моя судьба здесь. Но главным приобретением считал воз-

можность учиться у больших мастеров —• Поры Николаевны Па-

шенной, Николая Александровича Анненкова, Михаила Ивано-

вича Царева, Елены Николаевны Гоголевой... Учился у неповто-

римого Игоря Владимировича Ильинского искать и лепить ха-

рактеры своих персонажен.

И вот мне шестьдесят,  больше сорока лет назад  избрал я

свой путь, свою профессию. Но и сегодня продолжаю учиться, '

! изучаю и постигаю все лучшее, что уже создано и создается в

I театре и кинематографе, в искусстве актера и режиссера.

В том, что перешел в кино, нет ничего удивительного: я ведь

получил в свое время образование в киношколе. Так что вер-

нулся, как говорится, на круги своя.

После первых же работ в кино не раз слышал и читал о сво-

ей повышенной якобы театральности, и часто это ставилось мне

в упрек. Некоторая-де преувеличенность, излишняя яркость

красок. Но. честно говоря, я даже не представляю, как, если не

ярко, с «некоторой преувеличенностью», играть Макара Нагуль-

нова, например, с которого, к слову сказать, я веду свое «лето-

| счисление» в кинематографе? Или Сорокина в трилогии Алек-

сея Толстого?

(Продолжение. Начало см. в № от 14 июня с. r.J.


