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Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ, ВОЙНА!
Земля и сейчас еще не зале-

чила раны, оставленные второй

мировой войной. Когда в мае

45-го отгремели победные зал-

пы, мы надеялись, что слово

«война» навсегда исчезнет из

человеческого словаря, ибо ка-

кие же еще аргументы в защи-

ту мира нужны были, кроме

миллионов могил, миллионов

сирот, вдов, исковерканных су-

деб... 9 мая 1945 года мы еще

не знали, что через два меся-

ца, 16 июля, в пустынном

уголке штата Нью-Мексико бу-

дет испытана первая атомная

бомба, а в августе того же го-

да американский бомбардиров-

щик В-29 сбросит атомную бом-

бу над городом Хиросима.    .

Вдумайтесь в эти цифры: в

Японии сегодня 350 тысяч че-

ловек страдают лучевой бо-

лезнью; умирают, уже внуки

тех, кто перенес бомбардировку

Хиросимы и Нагасаки: только

в минувшем году число жертв

составило 3800 человек.

А "вот другая статистика:

США за все время, сколько

они существуют, потеряли в

войнах 650 тысяч' человек —

меньше, чем ленинградцы за

900 дней блокады. По подсче-

там самих американских уче-

ных, США в двух мировых

войнах потеряли на полях сра-

жений людей меньше, чем в

автомобильных катастрофах. Не

знаю, знаком ли с этой стати-

стикой нынешний хозяин Бело-

го дома, который, по свидетель-

ствам опять же американских

публицистов, высказывает пора-

зительное невежество во всем,

что касается истории, ее уро-

ков, равно как и в сегодняшней

ситуации человечества.

«Сон разума рождает чудо-

вищ» — так назвал один из са-

мых мрачных офортов серии

«Капричос» великий испанский

художник Франсиско Гойя. Сон

разума — это и потеря чувст-

ва действительности, неспособ-

ность реально оценить положе-

ние вещей в сегодняшнем ми-

ре. Только головы у чудовищ се-

годня — не фантастический

плод воображения художника,

а вполне реальные ядерные бо-

еголовки. Сон разума — опас-

ный сон. Но совершенно оче-

видно, что Рейган потерял вся-

кое чувство объективности, по-

лагая, что ядерная война, к

которой безрассудно подталки-

вает человечество возглавляе-

мая им администрация, поща-

дит Соединенные Штаты, что на

Капитолийском холме можно

будет отсидеться, чтобы оттуда

распоряжаться новым устройст-

вом мира.

В этом мире некому было

бы жить. Миллионы людей доб-

рой воли, здравомыслящие по-

литики хорошо понимают это.

Как отрезвляющий душ на го-

ловы, закружившиеся от воен-

ного угара, прозвучало в этой

чрезвычайно тревожной обста-

новке мудрое, исполненное го-

сударственного достоинства За-

явление Юрия Владимировича

Андропова.

Зададимся вопросом: что мо-

жет в сегодняшнем мире ис-

кусство, что ему под силу? Как,

прибегая к выражению Тютче-

ва, «наше слово отзовется»? И

отзовется ли оно вообще — в

жизни, в людских судьбах? От-

зывается. Отзывается горячо.

Известен факт: лет двадцать

назад на Кубе во время про-

смотра фильма «Коммунист»,

когда шла сцена, где    расстре-

ливают Губанова, кубинские

«барбудос» с возгласами «Дер-

жись, компаньеро, мы с тобой!»

стреляли из автоматов в экран.

Они стреляли по врагам рево-

людии, весь драматический ге-

роизм которой олицетворял в

этот миг коммунист Губанов в

великолепном исполнении Евге-

ния Урбанского...

В Болгарии после просмотра

фильма «Особо важное зада-

ние» ко мне подошла старая

болгарка и сказала: «Такие

фильмы вновь и вновь подтвер-

ждают простую истину, понят-

ную каждому, под каким бы

небом он ни жил: война не дол-

жна повториться!»

. Гуманистическое правдивое

искусство — это кратчайший

путь от народа к народу. После

премьеры фильма «Баллада о

солдате» в ФРГ" к режиссеру

Григорию Чухраю обратилась

пожилая немка, у которой под

Сталинградом погиб сын, сов-

сем еще мальчишка — ему бы-

ло стольке же, сколько погиб-

шему герою ленты, Алеше

Скворцову. «Будь проклят фа-

шизм, будь проклята война, —

сказала немецкая мать. — • Я

только теперь поняла вашу

боль». Убежден, что эта жен-

щина, если она жива, сегодня

с теми, кто протестует против

размещения американского ядер-

ного оружия первого удара. Хо-

чу верить, что найдут путь к

сердцам не только советских

зрителей и такие превосходные

новые фильмы, как «Торпедонос-

цы», «Военно-полевой роман»,

«День командира дивизии», до-

кументальный цикл «У войны

не женское лицо», одна из

лент которого — «Я встретил

вас...» — удостоена приза «Се-

ребряный голубь» на XXVI

Международном фестивале в

Лейпциге.

Я вспоминаю сейчас доку-

ментальный фильм «В умах

людей», представленный в ООН

на прошлый Московский меж-

дународный кинофестиваль. Ре-

бенок из Ливана в этой ленте

задает простой, наивный, самый

существенный вопрос: «А зачем

нужна война?» Глаза этого ре-

бенка видели смерть, страдание

близких, его душа глазами впи-

тала смерть и страдания. Что

.ответить ребенку? Как ему объ-

яснить, почему в мире, где еже-

дневно от голода и болезней

умирают 40 тысяч детей, еже-

дневно же тратится 1 миллиард

400 миллионов долларов" на во-

оружение, на войны и подготов-

ку к ним. Как бы вы ответили

на вопрос этого ребенка — вы,

господа с Уолл-стрита, стоящие

за спиной Рейгана? И могут ли

в таком мире, увы, еще очень

далеком от идеального, мол-

.чать честные, подлинно про-

грессивные  художники   экрана?

Многонациональное советское

кино имеет в своем активе не-

мало произведений, проникну-

тых высоким пафосом борьбы

за мир. Показ войны в нашем

кино концептуально, я бы ска-

зал, непримиримо расходится

с тем, как показывается война

в лентах реакционных запад-

ных кинодельцов, в каких-ни-

будь «Зеленых беретах», где

бравые американские парни с

легкостью необыкновенной осу-

ществляют людоедскую полити-

ку «выжженного пространства»,

где ошалевший от шока зритель

перестает различать, кто прав,

а кто виноват. Мы никогда не-

снимали фильмов о «кровь    ле-

денящих кошмарах войны», и

если кошмар все же присутст-

вует в кадрах наших лет, тб это-

зсть отражение реальности и

способствует художественному

раскрытию образа горя и под-

вига народного, давая возмож-

ность почувствовать смысл, це-

ну борьбы и победы. Однажды

в США мне задали .вопрос:

«Почему, борясь за мир, вы де-

лаете фильмы о войне?» Я от-

ветил: «Делая фильмы о прош-

лой войне, я хочу, чтобы каж-

дый кадр в них кричал: «Будь

проклята, война! Я ненавижу

тебя, война!». Убежден, что

только так — с позиций под-

линного гуманизма, с позиций

правды — можно бороться с

глубоко безнравственной эстети-

кой войны и ее ужасов.

Моя личная судьба неотдели-

ма от судьбы моего народа.

Как киноактер, я сыграл на эк-

ране роли от рядового до мар-

шала. В этих образах много пе-

режитого. Но и много черт, под-

меченных у десятков разных

людей, ибо- всю правду о войне

знает только народ. Й я стре-

мился пронизать этой высокой

правдой каждый кадр филь-

мов «Любовь земная», «Судь-

ба», «Особо важное задание»,

над которыми работал как ре-

жиссер. Все мы, причастные к

созданию картин, , стремились

вернуть народу наш сыновний

долг, еще раз сказать -своим со-

отечественникам о высоком

смысле их судеб, раскрыть мо-

лодежи величие подвига отцов,

величие нашей истории.

Я думаю о мире сегодня, сни-

мая фильм «Победа», вновь воз-

вращаясь благодарной памятью

в тот майский день 1945 года,

где словно в ослепительно яр-

ком фокусе сошлись многотруд-

ные пути сотен тысяч безымян-

ных солдат и звездные дороги

героев. Они все равны были в

тот день перед светлым ликом

Победы, доставшейся нам стра-

шной ценой и посейчас не сти-

хающей болью. Фильм, в осно-

ве которого роман А. Чаков-

ского, строится на документаль-

ной основе. Победа — это на-

чало целенаправленной постоян-

ной борьбы нашей партии и на

рода за мир после второй ми-

ровой войны. Магистральная

линия мирной политики — от

Потсдамской конференции до

Хельсинкского соглашения, до

сегодняшних мирных инициатив

нашей страны — прочерчена

нами, потерявшими в минув-

шей войне двадцать миллионов.

Можем ли мы перестать нена-

видеть войну, можем ли не лю-

бить мир — с этой любовью мо-

жет сравниться по силе только

наша ненависть к войне.

Всем нам глубоко близка

мысль, высказанная в выступ-

лении Юрия Владимировича .

Андропова на декабрьском Пле-

нуме ЦК КПСС. Это мысль о

том, что в условиях резко обо-

стрившейся по вине империали-

стических кругов международ-

ной обстановки творческий, на-

пряженный труд, работа с пол-

ной отдачей сил становится не

только обязанностью, но и пат-

риотическим долгом каждого со-

ветского человека.

Оружие кинематографистов

в борьбе за мир — фильмы. И

надо жить и творить так, что-

бы, увидев их, враги мира вно-

сили наши имена в списки сво-

их личных врагов.


