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«Она была очаровательна, у нее было божественное
лирико— колоратурное сопрано. Меня прямо током ударило.

Оказалось, что и ее. Вот так и трясет нас уже пятьдесят лег»
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і вгений Семенович, ваша любовь к земле, которая

присутствует во всех ваших фильмах, существует на самом деле?
— Мне кажется, что я до сих пор пахну ковылем и землей. Хотя

на даче больше всего люблю размышлять.

-А кто же у вас копает, сажает и прочее?
— Только Лидочка. Так что летом — петрушечка, редиска, огур-

чики — все свое. Если огурчик созревает — милая моя, это сразу та-

кая презентация!.. У меня в дачном поселке под названием «Заветы
Ильича» двухэтажный дом, гараж, шашлычная...

— Баня..

— С баней я влип. Ой как влип! Купился на рекламу, дурак ста-

рый. Увидел красивую картинку с надписью «Баня под ключ». А я

всю жизнь мечтал о настоящей бане. Приехали, поставили, очень

красиво на вид. И собираются уезжать. Я им говорю: «Это не по-

русски. Сейчас попаримся, потом врежем по маленькой». А они в

ответ: «Евгений Семенович, да вы что? Чтобы баня работала, нужно

сделать еще то-то и то-то». I/! насчитали мне еще столько! Боже, как

я мучился, пока довел эту баню до ума. Сколько денег вгрохал.

Ужас! Но зато сейчас все паримся. Даже самая младшая внучка —

Надюшка — плещется.

— Вы и зимой на даче живете?
— Да нет. Хотя сейчас приходится жене с дочкой по очереди

проживать в «Заветах». Дело в том, что наша собака отколола фокус

— принесла нам уйму щенят. В московской квартире их девать неку-

да, вот и живут на даче. Мне эту собаку подарили как кобеля. Стар-
ший внук посмотрел и сказал: «Грандиозно». И мы назвали собаку

Гранд. А потом у Гранда началась... течка. 1/1 все местные «Ильичи»

через забор к нам ломанулись. Один гад даже штакетник сломал —

так хотел ее, родную. Теперь она — Гранда.

— Вы прожили уже такую большую и сложную жизнь, одно время

даже оказались одиозной фигурой-

— На революционном пятом съезде кинематографистов — будь

он трижды проклят! — где оскорбляли и мешали с грязью тех, на

чьи имена я молился, целую группу режиссеров назвали «кремлев-

скими холуями». И меня туда же пристроили. Якобы мы выполняли

заказы партии. А это неправда! Я сделал двенадцать фильмов, и ни

одного — против своей совести.

— Я слышала, вы написали книгу..

— С книгой вышла отдельная история. В тот самый стрессовый

момент, после съезда, когда я был буквально на грани самоубийст-

ва, издательство «Молодая гвардия» предложило мне написать

книгу. То есть книгу написать они предлагали давно, но лишь тогда

я согласился. Решил оставить записки для детей, чтобы не думали,

что их отец порхал по жизни как мотылек. И повез в Москву, отдать

машинистке. Поставил машину, а портфель оставил на минутку.

Возвращаюсь, его уже нет. Может, кому портфель понравился, а

может, думали, там продукты лежат. Жена и дочка объявлениями

весь район обклеили, даже вознаграждение предлагали — все без

толку. И только в прошлом году издательство «Книга. Просвеще-
ние. Милосердие» заставило меня вернуться к мысли о книге. На-

собирал по сусекам какие-то свои записи и назвал — «Искры из

памяти».

— Ну, книга, значит, есть. А кино про себя почему не сделали?
— «Любить по-русски» — это обо мне.

— А если бы вам, как Мухину, предложили стать губернатором?
— Мне много раз предлагали баллотироваться в Думу.

— Почему же вы отказались?
— В Думе надо думать головой, а я думаю сердцем.
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— А вас никогда не пытались использовать какие-нибудь политические силы?
— Сколько угодно! Особенно во время предвыборных кампаний. Говорили: «Вам даже не обязательно выступать, Евгений

Семенович! Вы только посидите в зале...». И при этом предлагали щедро оплатить мое присутствие.

— Какие-то определенные партии?
— Да почти все, вне зависимости от направления. Только коммунисты денег не предлагали.

— По-видимому, хотели, чтобы вы выступили за идею, вы же когда-то были коммунистом?
— Я и сейчас им остаюсь. Только у меня своя партия и я единственный ее член. Называется ЖПСС — жить по собственной

совести.

— И когда вы достигли такой степени свободы?
— Когда развалился Советский Союз.
— Именно тогда вы решили искать опору в себе самом?
— Мы должны помнить о том, что мы — земляне. Все. И сдунуть нас с Земли очень просто. Я когда-то, помню, спросил у

Андрея Андреевича Громыко: «Правда ли, что на каждого человека на Земле приходится по 16 кг взрывчатки?». И он ответил: «У
вас очень заниженные нормы, Евгений Семенович!». Я в Бога не верю. Бог для меня — это совесть. Когда-то моя неграмотная

мама говорила: «Сынок, если тебе стыдно, значит, в тебе есть Бог». А мне, чем я старше становлюсь, все стыднее становится за

какие-то свои поступки. В жизни не прощу себе, что подписал письмо, осуждающее Сахарова. То есть сначала-то я отказался. Не

из высоких каких-то побуждений, просто не знал тогда ничего про Сахарова; Би-би-си не слушал, потому что хрипело там все и

пищало, а я человек нервный. И вдруг раздается звонок в-о-о-т с такой высоты: «Ты что, старик, Центральному Комитету не до-

веряешь?». И называют мне имена «подписантов», мне даже лестно стало в такой компании оказаться. И я подписал. А теперь

стыдно ужасно. Меня вот сейчас многие игриво спрашивают: «А что это такое — любить по-русски?». Не принимаю я этой игри-

вости. Считаю, что за любовь надо бороться. Завоевав любовь, ее надо беречь. И защищать.

— Вы боролись за свою любовь?
— Боролся. Прожить вместе пятьдесят лет, а третьего апреля мы отпраздновали золотую свадьбу, — это вам не фунт изюма.

Все было. И у меня были влюбленности. И один раз у нее. Помню (мы тогда еще в Новосибирске жили), Лида даже попросила,

чтобы я ей помог перейти на другую работу, потому что там у нее намечался какой-то роман. Был случай, когда я уходил из до-

ма. Причем Лида мне сама посоветовала. Увидела, как я мучаюсь, и говорит: «Тебе плохо? Ну тогда не мучай ни себя, ни нас.

Уходи». И я ушел. Правда, не к предмету страсти, а к другу. Две недели — голову под холодную воду. И вернулся. И вот столько

лет прошло, а она ни разу мне об этом не напомнила. Вот это и значит — любить по-русски. . .

— Как вы познакомились?

— Встретились в сорок шестом. Я прошел войну, служил в Тюменском пехотном училище, а Лида

была студенткой музыкального техникума. Она была очаровательна, у нее было божественное лирико-

колоратурное сопрано. Меня прямо током ударило. Оказалось, что и ее. Вот так и трясет нас уже пять-

десят лет. По правде сказать, я боялся жениться. Только кончилась война. Надо было учиться. Кроме

шинели надеть было нечего. Какие жертвы мне жена приносила! Ведь я сменил несколько театров,

значит, надо было менять жизнь, города, снова маяться без квартиры. Но она всегда говорила: «Женя,

соглашайся, тебе надо расти, надо работать». В Москве мы тоже поначалу жили в гостинице. И Лида,

чтобы заниматься домом, детьми, пошла в хор Большого театра, обладая божественным голосом. По-

■ тому что стационар, потому что никуда не надо уезжать. Терпение у нее потрясающее. И ни-

когда за все пятьдесят лет ничего не просила для себя. Я тут надумал шубу ей новую пода-
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рить, старой каракулевой уже лет сто, наверное. Лида

говорит: «Лучше Светочке купи». Я вчера ей говорю:

«А давай мы плюнем на все торжества и устроим себе,

наконец, свадебное путешествие — махнем куда-ни-

будь в санаторий. Вдвоем». Она так обрадовалась! Она

меня до сих пор покоряет. Без нее я или спился бы,

или истаскался по бабам.

- Скажите, неужели вас жена ни к кому не ревновала?
— Может, и ревновала. Но скандалов никогда не уст-

раивала. Ей трудно приходилось: и письма получала

пошлые, и звонки раздавались неприятные. А уж про

моих партнерш чего только не придумывали. Про
Вию Артмане, Олю Остроумову, Валерию Заклунную, Людмилу Хитяеву. Когда встречаюсь с этими очарова-

тельными женщинами, они смеются: какая я там у тебя в гареме по счету? Это не значит, что у меня к ним не

было никакого душевного расположения. Было. Еще как. Но я всегда боялся, что рассыпется семья.

— Ваши дети на кого похожи?

— Сын и по темпераменту, и внешне, ну до противности похож на меня. Вот смотрю сейчас «Дом, в котором

я живу» — вылитый Андрей. Дети у меня абсолютно нормальные, никто не пошел по моим стопам. У сына впол-

не мужская профессия — он инженер-механик, у него золотые руки. Старший внук, ему двадцать один, бросил

юридический и пошел помогать Андрею. Светланочке одно время будущий зять внушил, что ей надо стать актри-

сой. Она даже поступала в Щукинское и МХАТ — и там и там дошла до третьего тура. Я в то время был в Риге, на

декаде русской культуры. Волновался страшно, боялся: а вдруг примут. Петр Глебов узнал про мои терзания и

предложил позвонить своей приятельнице Цецилии Мансуровой, которая набирала курс в Щукинском училище.

Я Пете говорю: «Ты позвони, задай вопрос, а потом дай трубку мне». Он так и сделал. Я беру трубку и слышу

хриплый голос Мансуровой: «Хорошая девочка. Очень. Но, по-моему, рыба». Я тут же перезвонил домой и кате-

горически запретил дочке идти на третий тур. Она послушалась и до сих пор мне благодарна.

— И вы ни разу не соблазнились — не сняли в кино ни детей, ни внуков?

— Однажды Андрей чуть было не попал в кадр. Снимался фильм «Воскресение», где я изображал князя.

Есть там такая сцена: Нехлюдов приходит в тюрьму на свидание с Катюшей, и вдруг к нему подходит ребенок.

Нехлюдов удивленно спрашивает у мальчика: «А ты что тут делаешь?». А он отвечает: «Я здесь родился. Моя

мама — политическая». Вот и вся сцена. Швейцер говорит мне: «Роль крошечная, искать ребенка времени нет.

Может, ты своего приведешь?». Андрею тогда лет пять было. Тут же отрядили «Волгу» и привезли его на съе-

мочную площадку. Швейцер приступил к репетиции и долго уговаривал его сказать: «Моя мама — политиче-

ская». Андрей крепился-крепился, а потом выпалил: «Не скажу! Моя мама — хорошая!». На этом и кончилась

его актерская биография.

— Как вам кажется, вы хороший отец?

— Наверное, не очень. Я болтаюсь вокруг земного шара, как спутник, дома бываю налетами. И когда приез-

жаю, сразу довожу наши отношения до температуры кипения. Мне кажется, они и жили без меня не так, и чита-

ли не то, и всякое такое.

— Придираетесь, значит?

— Ужасно. Потом переживаю. Они очень хорошие, добрые. Это у них от матери.

— А вы разве не добрый?

— Я бываю злой. Я очень вспыльчивый. И могу нечаянно обидеть человека. На съемках вхожу в роль и уже се-

бя не контролирую. Не дай мне Бог ввязаться в драку! Недавно вот меня пытались ограбить. У нас рядом с домом

река Сетунь, и через нее перекинут очень красивый мостик. Как-то в половине одиннадцатого, наверное, я возвра- ^И
щался домой. В руках — кулек с пивом: я очень пиво люблю. 1/1 вдруг меня толкают

прямо на перила два здоровенных амбала. Оглядываюсь — сзади еще двое. Я сумел

скрыть страх и очень спокойно спросил, в чем дело. Один из них: «Деньги есть?».

Я: «Ребята, да что вы? Какие деньги? Я же артист. Пенсионер. Вот пивом могу уго-

стить». Они посмотрели на меня, повернулись и ушли. Если бы тронули, я бы обя-

зательно в драку ввязался. И лежать бы мне в Сетуни с проломанной башкой. Пото-

му что дерусь страшно.

— И часто приходилось?

— Да уж. Один раз два демобилизованных солдата хо

тели у соседа «Победу» угнать. Соседа пырнули ножом.

И мне здорово тогда досталось. Но им тоже. Я умел

драться. Все-таки я офицер, хоть и бывший

— Евгений Семенович, а третья се-

рия «Любить по-русски» будет?

— И третья, и даже двадцать пя-

тая — мне предложили сделать те-

лесериал. Так что нужно срочно за-

сучить рукава и приниматься за ра-

боту.

— И откуда у вас силы берутся?
— А я не верю, что мне семьдесят

пять. Я еще вполне молодой человек. Хотя

и не очень здоровый.


