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Двух дней
для девок мало
Зачем вы играли?! В такой катего-

ричной форме мне неоднократно за-

давался вопрос о сыгранной мною

в фильме «Солдаты свободы» роли

Л. И. Брежнева. А то и похлеще

спрашивали: «Как вас угораздило

это играть?»

Зрителей я понимаю. Они соста-

вили, исходя из предыдущих моих

работ, своеобразный, как теперь при-

нято говорить, имидж актера Матве-

ева. Но вот когда критики, журнали-

сты начинают заниматься обыкно-

венной, нет, не обыкновенной, а под-

ленькой травлей, походя рассыпают

колючки, ехидные подковырки, —

остается только диву даваться.

К примеру, в одном из первых

изданий Энциклопедического слова-

ря сообщалось, что Матвеев Е. С.

сыграл роль Леонида Ильича Бреж-

нева в фильме «Освобождение» и. . .

все. Вся моя предыдущая творческая

жизнь сведена была лишь к этой эпи-

зодической роли.

Единственное, что давало мне

силы не принимать близко к сердцу

этот сознательный выпад - некомпе-

тентность автора статейки. Он назы-

вает фильм «Освобождение», но там

нет роли Брежнева, следовательно,

я не мог ее сыграть в той киноэпо-

пее.

Так зачем же я играл Брежнева?

Как это случилось?

Стоял я как-то в очереди в мос-

фильмовском буфете. Подошел ко

мне режиссер Юрий Озеров и, по-

ложив руку на мое плечо, отвел в сто-

рону.

— Поздравляю! -тихо сказал он.

— С чем? - удивился я.

— Ты утвержден на роль Леони-

да Ильича в моем фильме. . .

— ?!

Он приложил палец к губам и

сказал еще тише:

— Но пока - ни-ни ! . .

Юрий Николаевич быстро вы-

шел из буфета, оставив меня, поряд-

ком ошарашенного, размышлять.

Вопросы возникали - один острее

другого, а ответ напрашивался один :

розыгрыш. . . Нелепость какая-то. . .

Впрочем, Озеров, овеянный тогда

славой «Освобождения», фильма,

удостоенного Ленинской премии и

громко прошедшего по экранам

мира, вряд ли способен на такие

шутки.

Я не мог успокоиться. Обдумы-

вал, что меня ждет. Отказаться -

нельзя, сыграю - меня же потом бу-

дет лягать каждый, кому не лень:

обвинят в том, что я «обслуживаю»

Кремль. Кривотолков будет - хоть

отбавляй. . . Надо было найти убеди-

тельные аргументы для красивого

отказа от роли. Пришел к генераль-

ному директору «Мосфильма» Н. Т.

Сизову, человеку мудрому:

— Нельзя мне эту роль играть. Я

и ростом, извините, длиннее, и воз-

растом постарше прототипа, — вы-

палил я неопровержимые, как мне

казалось, доказательства.

— А играть надо, Женя !

— Да и что я знаю о нем? Загля-

нул в энциклопедию: кроме дат и

должностей, там ничего нет.

— Он почти каждый день по те-

левидению выступает. Наблюдай.

— И что, кроме того, что он по

бумажке читает, я там увижу?

Сизов, всегда сдержанный, ров-

ный, вдруг повысил голос:

— Съемки «Солдат свободы» -

решение секретариата ЦК! Ты - на-

родный артист СССР! Все, Женя!

Вскоре помощник председателя

Госкино СССР Ф. Т. Ермаш сооб-

щил, что шеф приглашает меня на

беседу.

Филипп Тимофеевич встретил,

смеясь:

—  Слух дошел, что Матвеев

сдрейфил?

—Тот случай, когда в слухах есть

большая доля правды.

Ермаш подошел к рабочему сто-

лу, стал набирать телефонный номер.

Заговорил.

— Привет! . . Слушай, у меня сей-

час Евгений Матвеев. Нервничает

Ну, Устинов, держись —

за Хозяина пьют до дна!

Евгений Матвеев с внуками.

мужик. . . Не мог бы ты его принять,

поговорить?.. - Он долго слушал, что

ему отвечали в трубке. Потом: —

Спасибо, Женя, тезка будет у тебя. -

II ко мне:

— Запомни, Евгений Матвеевич

Самотейкин. Это помощник Леони-

да Ильича. Он позвонит тебе. Там

задавай любые вопросы. И, пожалуй-

ста, сам не ной и на нас тоску не на-

води. Помни - это госзаказ. И еще:

актеров на эти роли утверждал лич-

но Михаил Андреевич Суслов.

Ждать приглашения в здание ЦК

пришлось недолго.

Евгений Матвеевич, милый, оба-

ятельный человек, принял меня при-

ветливо.

— Что мучает вас? Чем могу

быть полезен?

— Если бы мне довелось играть

большую роль, — признался я, — то

распределил бы черты характера,

привычки, эмоциональные особен-

ности своего персонажа по длине

роли. Тогда можно было бы надеять-

ся на получение объемного, много-

і-ранного образа. А в данном случае

- роль эпизодическая. Стало быть,

как мы, актеры, говорим, надо по-

пасть в десятку. То есть выявить в

персонаже главную особенность его

характера и наиболее ярко воплотить

ее. Так вот, каким прилагательным

вы определите Леонида Ильича?

Евгений Матвеевич ответил не

задумываясь:

' —Добрый! Поверьте, очень доб-

рый человек. Это и есть главная чер-

та его характера.

— Но как, в чем проявляется его

доброта? -допытывался я.

— Пожалуй, в сентиментально-

сти, острой чувствительности.

Я вспомнил эпизод из одного те-

лерепортажа. Тогда Брежнев при-

ехал на Малую Землю и с гурьбой

сопровождавших его лиц подошел к

колодцу. Внимательно взглянув на

него, сказал: «Помню, здесь во вре-

мя войны меня поила из ведра девуш-

ка». Кто-то из челяди обратил вни-

мание вождя: «Вот эта девушка, Ле-

онид Ильич!» Брежнев, посмотрев

на седую женщину, резко отвернул-

ся от кинокамеры. . . Но слезы в его

глазах все же можно было заме-

тить...

Самотейкин рассказал, как

Леонид Ильич безотказно помо-

гал своим знакомым, сослужив-
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цам, как болезненно переживал

смерть соратников.

. . .Так по крупицам, по крохам

собирал я «досье» на человека, ко-

торого мне предстояло воплотить,

пусть и в эпизодической роли, на эк-

ране.

Директор одного из творческих

объединений «Мосфильма» Агеев,

узнав о моих терзаниях, сказал од-

нажды:

— Слушай, Матвеев, может, я

тебе в чем-то помогу. - Он вытащил

из портмоне истертый листок пожел-

тевшей бумаги и, осторожно дотра-

гиваясь до него, развернул. - Вгля-

дись!..

В4 глаза бросилась подпись:

«Полковник Л. Брежнев». Агеев за-

метил мой жадный интерес к доку-

менту. Сам оживился и не без гордо-

сти поведал:

— Я служил в Восемнадцатой

армии под началом Леонида Ильи-

ча И вот однажды мы пришли с при-

ятелем к начальнику политотдела

Брежневу с предложением съездить

в Сочи. Он спросил: «Зачем?» Мы,

конечно, то да се, мол, надо прове-

рить работу нашігх госпиталей...

«Сколько надо?» - спросил он. Мы

говорим: «Ну, два дня». А он: «Для

работы двух дней много, а для девок

мало. Просите три!»

Агеев, по-мальчишески покрас-

нев, ткнул пальцем в справку:

— Глядите - три! Поверьте, му-

жик вот такой. - Он поднял большой

палец кверху.

Кремлевская шутка
с хрустальным
рогом
В то время только что вышедшую

книгу Александра Чаковского

«Победа» ежедневно, по главам,

на радио читал Михаил Иванович

Царев...

Мне позвонил наш министр Фи-

липп Тимофеевич Ермаш.

— Евгений Семенович, слух про-

шел, будто ты увлекся романом Ча-

ковского.

— Увлекся - сильно сказано. Но

по тем отрывкам, что я слышал, ду-

маю, что материал просится на экран.

— А что если постановку пору-

чим тебе?

. . .Потом было как в сказке: чем

дальше - тем страшнее. Бессонно,
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взахлеб вчитываясь в роман, я ощу-

щал, как растет во мне возбуждение:

то от восторга перед историческим,

документальным, поразительно зло-

бодневным материалом, то от стра-

ха перед масштабом событий, свя-

занных с постановкой фильма. Как

вложить 850 страниц романа в два

часа экранного времени? Как на этом

ограниченном временном отрезке

разместить 100 исторических порт-

ретных персонажей - это кроме Ста-

лина, Черчилля и Трумэна?..

Своей задумкой соединить на од-

ном экране хронику и игровые эпи-

зоды я поделился с Вадимом Труни-

ітым, с которым мы начали работать

над литературной основой фильма.

Вадим, опытный, талантливый дра-

матург, автор сценария знаменитого

«Белорусского вокзала», выслушав

мои рассуждения о задуманной фор-

ме картины, был поражен:

— Это безумие!.. Коктейль! Ви-

негрет!.. На кой черт нам самим

лезть в пасть критиков?! ! - Трунин,

человек уравновешенный, вдруг за-

волновался. - Ты хоть вообще-то

отдаешь себе отчет, в какую дьяволь-

щину мы влезли, что на себя взвали-

ли? Я некоторым образом причастен

к появлению хрущевских воспоми-

наний и понимаю политическую ат-

мосферу не совсем так, как Чаковс-

кий...

— Например? - вставил я.

— Например, Сталин! С Черчил-

лем и Трумэном, черт с ними, — раз-

беремся, но Сталин! В романе он

благостный миротворец. . .

— Такого кинематографическо-

го Сталина мы уже видели много раз.

— Каким же будет вождь в на-

шем фильме? - вызывал меня на дис-

пут сценарист.

— Разумеется, не милым Кобой!

- парировал я.

— Мы связаны историческими

фактами, местом действия, конкрет-

ным временем, документами. . . Ка-

ким образом ты, режиссер, собира-

ешься показать Сталина в «Победе»?

Вопрос был поставлен, что называ-

ется, ребром. Но он не застал меня

врасплох. Эта проблема мучила меня

с момента прочтения романа. Мне

все чаще приходило в голову знаме-

нитое пушкинское: «Гений и злодей-

ство - две вещи несовместные». И

тут же во мне что-то кричало: «Со-

вместные! Совместные!»
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В романе, а затем в сценарии

меня не удовлетворяло то, что Ста-

лин был везде ровный, спокойный.

Мне же хотелось показать его раз-

ным, мне нужны были такие эпизо-

ды-раздражители, чтобы можно

было увидеть его глаза, рысьи, вни-

мательные, настороженные, чтобы

он не выглядел благостным «отцом

всех народов», хрестоматийным, ка-

ким его изображали в прежних филь-

мах типа «Падение Берлина».

Я ответил Трунину:

— Есть текст и есть подтекст.

Слово «люблю» может прозвучать и

как «ненавижу». В нашем случае, к

сожалению, текст почти протоколь-

ный. Значит, силой актерского искус-

ства способного выразить глубин-

ный смысл подтекста, мы и будем

создавать ха-рак-тер! Характер, мак-

симально приближенный к подлин-

ному Сталину. Он ведь был всякий:

и коварный, и ласковый, и жестокий,

и тихий, и буйный. . .

Вадим сидел в раздумье.

Я, чтобы убедить его и перепро-

верить самого себя, решил расска-

зать то, о чем мне поведан Александр

Борисович Чаковский. Историю, ко-

торая, как он меня уверял, была на

самом деле, и узнал он ее от самого

героя.

— В начале войны, когда немцы

уже приближались к Москве, Сталин

назначил молодого, тридцатидвух-

летнего, мало кому известного инже-

нера Устинова наркомом вооруже-

ния! Директора завода - и сразу нар-

комом, минуя стадии заведующего

отделом ЦК или замнаркома. . . По-

ступок?

Вадим поднял на меня глаза.

— Факт давно известный. К чему

ты это вспомнил?

— А вот к чему. После первого в

жизни Устинова совещания у Стати-

на, которое закончилось в четвертом

часу утра Сталин сказал: «Я никого

не приглашаю, но кто желает, может

со мной поужинать».

Кто-то из членов Политбюро

шепнул Устинову: «Это приказ в веж-

ливой форме».

Кортеж машин направился в

Кущею, на дачу Сталина Ужин без

особенного шика, но с винами, ко-

ньяками и прочими кавказскими да-

рами.

Тут надо учесть одну деталь. Ус-

тинов попал на самые «верха», ми-

нуя много служебных ступенек, и,

естественно, не мог знать некоторых

неписаных правил игры, «придвор-

ных» законов. Например, если ты

начинал говорить в обществе Стали-

на, а вождь в это время произнес сло-

во, то ты должен сразу замолчать.

За столом уже шла подогретая

вином беседа. Разговаривали одно-

временно почти все. Сталин молчал,

пощипывал пахучую зелень. Устинов

что-то говорил Ворошилову и, не

услышав голоса Сталина, который

произнес: «Я думаю. . .», продолжал

свою мысль. Вдруг гул, стоявший в

столовой, резко оборвался, словно

отключился невидимым рубильни-

ком. И все напряглись, глядя в сто-

рону хозяина. Устинов понял: что-то

произошло, но что?

Сталин наливал в бокал вино.

Присутствующие смотрели то на

вождя, то на молодого наркома: жда-

ли, как прореагирует Сталин.

«Ну, Устинов, держись!» - про-

изнес кто-то осторожно. А Микоян,

чтобы подчеркнуть неловкость мо-

лодого наркома встал, наполнил ви-

ном большой, литровый хрусталь-

ный рог и сказал: «Молодой человек,

вам самое время выпить за здоровье

товарища Сталина».

И передал Устинову сосуд. Тот

тоже встал - рог положено прини-

мать стоя. И следует выпить до кап-

ли - рог ведь не поставишь на стол,

а если положишь, из него выльется

остаток вина. Позор, конфуз.

Надо представить себе тогдаш-

нее состояние молодого мужчины.

Он понял, что сделал что-то не то, а

что именно? Почему он стал пред-

метом общего внимания? И потом,

как выпить целый литр вина на гла-

зах Сталина? Что он подумает? Что

ты алкоголик, гуляка? Кроме того, от

такого количества вина сразу опья-

неешь, а как потом вести себя даль-

ше? Как вспоминал Дмитрий Федо-

рович Устинов, «был я, наверное,

белее скатерти».

Все ждали, что будет. И вот в

этой паузе Сталин тихо встает, под-

ходит к «провинившемуся», берет из

его рук рог и передает Микояну:

«Анастас, подержи». Потом налива-

ет две маленькие рюмочки коньяку

- одну передает Устинову, второй

чокается с ним: «Выпьем за здоро-

вье товарища Сталина» . . .

Все проворно встати. Хозяин

рысьим взглядом вцепился в Мико-

яна, чокнулся своей рюмкой и с его

рогом. И все время, которое понадо-

билось Анастасу Ивановичу, чтобы

опорожнить сосуд, Сталин не спус-

кал с него глаз: «Это были страшные

глаза», — вспоминал Устинов.

«А теперь пляши!» - вежливо

попросил вождь. И даже напел ка-

кой-то мотив типа лезгинки . . .

Под смех и аплодисменты сото-

варищей Микоян выкинул пару ко-

ленец. . . Такая кремлевская шутка,

страшная шутка. . .

Вот, собственно, и всё. . .

Я умолк. Вадим, шлепнув ладо-

нью по столу, сказал:

— Во! -И вскинул большой па-

лец перед моим носом. - Вот это

кино! Потрясающий эпизод. Но к

чему ты мне про это?

(— Мы говорим о характере, о

гранях сталинского характера. Вду-

майся! По одному этому, по суще-

ству, крохотному эпизоду видно, как

он гипнотически владеет окружаю-

щими людьми.

Он - заботливый отец: выручил

попавшего в неловкое положение

молодого человека.

Он - деспот: унизил соратника

за то, что тот хотел унизить Устино-

ва.

Он - остроумец, шутник, компа-

нейская душа да и только. . .

И при этом железная воля, спе-

цифический юмор, скрытый гнев на

поступок Микояна, изощренная

месть. . . Какая задача для режиссе-

ра, актера!.. Как такое сыграть?

Из книги «Судьба по-русски», гото-

вящейся в издательстве «Вагриус».

С сокращениями. Заголовки даны

редакцией.
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