
t^otZ^e^' c& Pe^^^Z £3. <>£.

fi&iiMae&dk. < -3<wi

Веста БОРОВИКОВА

— Вы вызываете в людях полярные чув-

ства. Или безоглядная любовь, или тоталь-

ное неприятие. Как вы реагируете на вто-

рое?

—  Я стараюсь не реагировать. Потому

что если я отреагирую, я могу убить. Я не

пускаю к себе в душу эту грязь. Но мне

пришлось этому долго учиться. Когда меня

из театра «Красный факел» в Новосибир-

ске пригласили работать в Москву, в четы-

ре на выбор театра — МХАТ, Малый, Але-

ксандринку и Ленком, — и я пришел рабо-

тать в Малый театр, то столкнулся с такой

лавиной ненависти, что дело дошло до

больницы. Я шел на выход в роли Незна-

мова в «Без вины виноватые» и услышал

реплику: «И ют это дерьмо из Сибири вез-

ли?» Сказано было так, чтобы я услышал. Я

ничего не ответил, только температура у

меня поднялась за сорок, и покрылся я ка-

кой-то отвратительной красной сыпью. И

жена моя привезла меня в больницу. И до-

ктор, узнав о причине, спросил: «Вам вы-

материться хотелось?» — «Да». — «Так надо

было!»

И он меня все-таки спас тогда, я окле-

мался. Но отвечать ненавистью на нена-

висть я не стал. Я лечился всегда работой.

Я начал работать с девяти лет. Меня мама

растила одна, и я ей чем мог помогал. Она

меня утром за руку — и в поле. Она свое де-

ло делала, я — свое. Я водил лошадь в бо-

розде, возил воду мужикам в поле, собирал

колоски, красил заборы. Мне платили три

рубля - я приносил их маме. И был горд

невыносимо.

— Откуда вы родом?

■4 Родился я на Херсоншине. Мама моя

была украинка. Красивая очень была жен-

щина, но неграмотная. А папа русский

был, грамотный, по партийной линии шел.

И наступил у него в жизни момент, когда

неграмотная жена стала ему не нужна. И он

нас бросил. И вернулись мы с мамой к де-

ду. А дед маму не простил, что пошла она

без его согласия замуж за коммуниста, не-

венчанная. И часто он маму унижал, и по

всему селу на нас с ней пальцем показыва-

ли, называли меня байстрюком — незакон-

норожденным ребенком. Мама была гор-

дой, на людях никогда и виду не показыва-

ла, а только часто, меня к груди прижав,

плакала где-нибудь в закутке. И замуж она

больше не вышла, всю свою любовь, все

свое сердце женское мне отдала. И все, что

есть во мне доброго, это у меня от нее.

— Вы успели вернуть ей все это?

— Нет. Когда ее не стало, я был только

начинающим актером в Малом театре. Не

успел. Она, конечно, с нами жила, я ее при-

вез из оккупации еще во время работы в

Тюмени. Но успеха моего ей застать не уда-

лось. Вообще всем, чегоявжизни добился,

я обязан трем женщинам: маме, жене моей

и той моей первой учительнице драматиче-

ского искусства, которая мне сказала, чем я

должен в этой жизни заниматься.

Жена моя, Лидочка, человек удивитель-

ный. Они с мамой очень похожи. У нее то-

же есть это великое умение отдать. Мы

прожили с ней пятьдесят пять лет, и ни ра-

зу она меня ни о чем не просила. Для себя.

Для внуков, детей - да. Для себя - ни разу.

Она обладает умением терпеть. Я вам сей-

час приведу один пример. Лиде врачи за-

прещали второго ребенка рожать. А я

очень хотел мальчика. И я даже рецепт

тайный знал, как так сделать, чтобы маль-

чик получился. И Лидочка моя решила ро-

дить. И когда перед родами ей сказали:

«Ситуация тяжелая. Или вас потеряем,

или ребенка. Надо мужу звонить», она не

разрешила. «У него сегодня сдача спектак-
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ля. Его беспокоить нельзя. Сохраняйте

ребенка».

Я это потом узнал, и не от нее, конеч-

но. От врача.

— Вам повезло с женой.

— Мне вообще с жиз-

нью повезло. Мнелю-

,ди попадались доб-

рые.  Душою  бога-

тые. Мама моя при-

везла меня учить в

райцентр, и сама со

мной осталась,  по-

шла уборщицей ра-

ботать.    И    в
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На смену

бронзовому веку

всегда приходит

железный. Герои    к
уступают место

«обыкновенным»
людям - порочным,

слабым,
несовершенным.

Евгений Матвеев,
последний
настоящий герой
нашего кино.

8 марта ему

исполнится 80.

школе нашей был драматический кружок,

которым руководила удивительная,' пре-

красная женщина - Валентина Николаев-

на Погорелова. Она меня любила и маму

мою любила. Она все время приносила

мне книжки. И она меня подтолкнула к

тому, чтобы я пошел на артиста учиться.

— И вы пошли в артисты и никуда уже не

сворачивали?

— Как же не сворачивал, когда война на-

чалась? Я ведь чуть не остался военным,

і [о тому что, скажу вам нескромно, был я

неплохим офицером. Из меня уже делали

генерала, посылали в академию. А помог

мне с демобилизацией Александр Петро-

вич Довженко. И в 46-м году я вернулся с

Войны. Через год после победы. Демобили-

зовался. Маму привез из оккупации. Же-

нился на Лидочке. Родилась дочка. Надо

было жить на две карточки: мою, рабочую,

и Лидочкину - иждивенческую. У мамы не

было вообще никаких карточек. И я рабо-

тал на шести работах тогда, чтобы выжить.

-Как?

—  Так. В шесть часов утра начинался

мой рабочий день. Я работал диктором тю-

менского радио. Как сейчас помню, что *л

говорил: «Внимание, говорит Тюмень!

Местное время шесть часов утра. Переда-

ем передовую статью газеты «Тюменская

правда». В конце говорил: «Читал Дубров-

ский». Я боялся, чтобы не показалось, что

я везде. Потому что я еще играл главные

роли в местном театре и в педагогическом

институте, на историческом факультете

преподавал русскую выразительную речь.

По ночам читал учебники. Вел несколько

* драматических       кружков.

Раньше они были прижэках,

при фабриках. Там платили

небольшие деньги, но я кор-

мил семью. Когда я уходил ут-

ром, мама и Лидочка наливали

мне две большие тарелки супа.

И каждая сидела и дула на

этот суп, чтобы я успел по-

есть и не бегал весь день го-

лодный.

— Потом стало легче?

— Я всю жизнь так рабо-

таю. Мне на днях восемь-

десят. Спросите у Лиды,

сколько раз мы были в сана-

тории. Раза четыре. И то я ехал, что-

s бы ее подлечить. Брал ее под мышку и вез.

и Асам и там работал — писал сценарии. По-

>, тому что у меня не было времени. Выход-

?• ньгх у меня не было. Я четыре раза был на

О целине. Суточные — два рубля шестьдесят

л копеек. Потому что партия сказала: «Дея-

£ тели культуры — на целину». Я по всему

<о БАМу проехал. Я ездил в июле 86-го с кон-

2 цергом к ликвидаторам Чернобыля. Поз-

^ вонили из ЦК, попросили — я поехал. Там

же люди, они же работали! Потом, когда

туда приехал, я узнал, что двум десяткам

человек предложили — все под разным со-

усом отказались. И когда мне дают орден

Ленина, все опять недовольны. Все хотят

держать дулю в кармане и ждут себе орден.

Хотя, конечно, силы сейчас уже не те.

Прокурился я весь до ужаса.

— Подводит здоровье?

— Дело не в здоровье. Дело в силе духа.

Здоровье меня подводило не раз. Во время

съемок «Поднятой целины» лошади по-

несли, тачанка, в которой я ехал, перевер-

нулась, и повредил я себе позвонок. До-

бил: точнее, он у меня уже был поврежден.

И дальше я — инвалид. Руки-ноги не дви-

гаются. Мне дают пенсию — сорок один

рубль. А Лидочка тогда работала в Боль-

шом театре, пела в хоре и получала сто два-

дцать рублей. Звонит мне Елена Никола-

евна Гоголева, которая ко мне относилась

удивительно тепло. И она говорит: «Женя,

вам полагается республиканская персо-

нальная пенсия». — «Ну, если полагается,

— дайте». — «Вам надо написать заявле-

ние». — «Нет. Заявление я писать не буду.

Как я буду писать: «Дайте мне пенсию, я

хороший?» И она мне потом сама пенсию

оформила... И на возрастную пенсию я не

стал писать заявления. Полагается — дайте.

А просить не стану.

— А сила духа вас никогда не подводила?

— Дважды. Два раза я хотел покончить с

собой. Первый раз — когда я во время вой-

ны попал под трибунал. О втором расска-

зывать не буду.

— За что - под трибунал?

— А это как раз был тот случай, когда я не

сдержался и выматерился. Дело было в Тю-

менском военном училище, в 44-м году. Я

готовил тогда курсантов на фронт. Меня на

фронт не отправляли, хотя я уже дважды

рапорт подавал. Начальник училища Яки-

мов, интеллигентнейший человек, хотя и

военный, гвардии полковник, говорил, что

мне, курсовому офицеру, надо кадры на

фронт готовить. Я скрипел зубами, но гото-

вил. И вот отправил я своих курсантов на

фронт. Неделю сижу без дела. Прихожу к

нему с очередным рапортом: «Пустите на

фронт». А он мне говорит: «Женя! Просьба

у меня к тебе. Тут сорок человек профне-

пригодных набралось. Безграмотных,

больных, нерадивых. Ты бы занялся ими».

— «Слушаюсь», — отвечаю. Собрал этих

«мудиков», как мы их называли, три раза с

ними занятия провел... И вдруг — провер-

ка из Москвы. Тактика боя одиночного

бойца. Поднял я, как мог, моих «мудиков»,

кое-как дотолкал их до места назначения.

Провалили они эту тактику с треском. Тог-

да высокое начальство потребовало проде-

монстрировать эту самую тактику мне. По-

том*- командиру роты. Потом - комбату.

Якимов не выдержал: «Это унижение офи-

цера перед подчиненными, генерал». Яки-

мова понизили в звании. Тут же, не вникая

в причины. На глазах у моих бедолаг-кур-

сантов, которых я три дня как собрал.

Не помню, что сказал я тогда генералу, а

только отдали меня под трибунал. Вернул-

ся я в свою казарму, выпив три стакана

водки. И — ни в одном глазу. Только одна

мысль у меня в голове застряла: трибунал —

это, в лучшем случае, штрафбат. Мама уз-

нает, что сын ее — в штрафбате. И решил я

тогда трибунала не дожидаться. Револьвер

мой был пока при мне... И тут меня сроч-

но вызывают к Якимову. Прихожу. «Спа-

сибо, сынок. Не будет никакого трибуна-

ла. Разобрались», — а сам сидит в шинели,

белый, как мел. Я вышел — и упал на снег.

Очнулся утром, в кровати. Форма на стуле

аккуратно висит. Все как обычно. Только

Якимова в тот день сняли. Вот такие тогда

были люди. Личности.

— А сейчас?

у А сейчас — персонажи. Даже на экра-

не. Персонажи есть, личностей — нету.

Сейчас нормальный мужской поступок

воспринимается как подвиг. Помню, на

том проклятом пятом съезде кинематогра-

фистов валили Бондарчука. И никто ведь

не встал, не сказал: «Мужики! Что выдела-

ете!» Один Никита Михалков заступился.

Ну, ладно, развалили союз — и что теперь?

Теперь снимать ездим в Чехословакию, в

Белоруссию - там дешевле. А что снима-

ем? Вы посмотрите, ведь женщина на эк-

ране превратилась в реквизит. Для удовле-

творения похоти и - реже — для красоты

кадра. Все. И дети наши играют среди ма-

шин. Человек — ничто! Человек — это

вещь! Возразите мне, если можете!

— Возражений нет.
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