

# ПАМЯТЬ

Матвеев Евгений Семёнович

**З**десь навсегда все останется так, как было при папе, — дочь Евгения Матвеева Светлана садится в его любимое кресло и закуривает. Если Матвеев работал в этом кабинете над сценарием, маленьким говорили: "Тише! Дедушка работает!" Никому входить не позволялось. И дети, и внуки знали об этом.

— Только мама знала, как можно войти, не хлопотав по шее, — объясняет дочь. — Присунет голову в дверь и скажет мягко так: "Жекинья, ты кушать не хочешь?"

Матвеев впервые увидел Лиду на концерте в Тюменском музыкальном училище, где она выступала как вокалистка. Как он потом признавался, его словно током ударило. Потом они один день собирались жениться, на следующий день — разводится. Пока родители не сказали, что они им жутко надоели и пора остановиться на чем-то одном. На следующий день между спектаклем и репетицией они сбегали в загс и расписались.

В Новосибирске Евгения Матвеева поселили в комнатке, а семью — его маму, жену и восьмимесячную дочку Светочку — поначалу в рабочем кабинете главного режиссера театра Веры Редлик.

Жили тяжело, молодой артист подрабатывал где только можно, но средств все равно не хватало.

— Мама варила мне кашу в кабинете на уютге, — улыбается Светлана Евгеньевна, — и еще она мне рассказывала, что это был такой период, когда она ходила по улицам и мечтала найти рубль. И однажды нашла его на дороге. И постеснялась взять...

После переезда в Москву семья одно время жила в гостинице, потом актер получил комнату от театра.

— Выходишь за дверь, — продолжает Светлана Евгеньевна, — а там по букету лежит на каждой ступеньке. Это была середина 50-х, зрители отца просто боготворили. Он служил тогда в Малом театре и не мог уйти спокойно после спектакля. Его передевали в чужую одежду, выводили через черный ход и сажали в такси. И то кто-то узнавал и бросался под колеса.

Жена актера Лидия Матвеева была оперной певицей и четверть века выступала на сцене Большого театра.

## "Папа лупил меня как сидорову козу"

— Папа держал нас в ежовых рукавицах, но он был необыкновенным отцом, — признается моя собеседница, — читал нам с братом книжки, а мне рисовал на бумаге кукол с косичками. Но мы всегда знали, что если у папы что-то не ладится — лучше не лезть. Захочет — сам выйдет поговорить.

Он никогда не срывал на нас зло, но если не в духе приходил — с порога спрашивал дневник или зачетку. Мы — фррр — и сидим по углам тихо. Кому охота дневник показывать!

Но однажды мне попало по полной программе. Я получила "неуд" по поведению и, чтобы папу не расстраивать, склеила две страницы дневника вместе. Он затребовал дневник на проверку, хитрость раскрылась, и отец побавровел: "Как? Моя дочка растет обманщицей и лгуней?" Он меня лупил как сидорову козу.

Однажды Матвеева, в тот момент популярнейшего артиста, вызвали в школу по поводу успеваемости сына Андрея. Из школы отец первокурсника вернулся поблещавшим и расстроенным. Жена бросилась к нему: "Что случилось?" Он обхватил голову руками: "Никогда я не испытывал такого позора!" А произошло вот что.

— Андрюшка получил двойку за невыученное стихотворение, — напоминает дочь актера. — Отца вызвали в школу, в кабинете заставили сесть за парту сына, он еле втиснулся. Дали учебник и велели выучить какое-то пустяковое стихотворение, желая показать, что детям не задавали ничего невозможного. Но папа, который легко учил огромные роли, так разволновался, сидя за этой черной партией, что никак не мог запомнить этих строчек... Встал и ушел домой задосадованным...

Светлана Матвеева говорит, что отец не считал возможным "бить челом" за кого-то из близких.

— После свадьбы нам с мужем дали комнату в коммуналке на Малой Бронной. Нам там доминили соседи, и когда через несколько лет появилась возможность вступить в ЖСК, мы побежали собирать документы.

Но тут дочери актера не повезло: из-за большого метража комнаты их вычеркнули из списков.

— Мы не были приучены кланяться у родителей, но тут я единственный раз попросила отца: "Позовни, пожалуйста, в депутатскую комиссию, тебе не смогут отказать". Боже мой, как же он на меня орал! "Люди в подвалах живут! А ты? Живешь в центре города! В комнате со всеми удобствами! Барыня!" А из удобства там был только туалет на несколько семей...

...Никто из детей и внуков знаменитости не пошел в актеры. Матвеев не приветствовал актерских династий, говорил, что не всем в этой профессии улыбается капризная удача, остальным остается лишь страдать, а ему хотелось бы видеть своих близких счастливыми.

## Из-за старухи Матвеев чуть не подрался с миллионером

— Когда он пытался забить гвоздь, обычно все заканчивалось разбитым пальцем, — рассказывает страшную тайну Светлана Евгеньевна. — Если надо было повесить полочку, вызывали мастера. Если папа шел расплачиваться, полочка выходила по цене гарнитура времен Лодовика XIV.

Папа вообще не ориентировался в ценах. Приходит радостный, говорит маме: — Лидя, я договорился, нам покрасят беседку на даче.

— Хорошо. А за сколько? — За 250 долларов, — радостно говорит папа.

— Жена! — падала в обморок Лидия Алексеевна. — Почему так дорого? Нам весь дом за 500 рублей покрасили!

— Ну как? — удивлялся отец. — А сколько? Люди же работают будут!

Он действительно не понимал, "в чем дело". — Дед жил в придуманном мире, — соглашается его внук Алексей, — и если он по каким-то моральным критериям не мог чего-то совер-

В этом кабинете на стене портреты Михаила Шолохова и Александра Довженко соседствуют с костяными иконками из Архангельска. Рядышком — фотографии самого хозяина: тонкие нервные руки, седая голова, всей стране известное лицо, озорные голубые глаза. Если приглядеться, кажется, что Александр Довженко печально смотрит со своего портрета на это до боли знакомое лицо. Девять дней назад не стало одного из самых выдающихся его учеников — Евгения Матвеева. Здесь, в кабинете Мастера, время словно остановилось. Неприкаянное кресло ждет своего хозяина, пылится стопка писем, на которые нужно было ответить, лежат ненужной макулатурой два сценария фильмов, в которых он теперь уже никогда не сыграет. Зрители любили героев Матвеева, обожали артиста, помнили его фильмы наизусть, думали, что он — хозяин жизни, обласканный властью, но мало кто знал, каким он был ранимым в жизни вне съемочной площадки.



Сженой за несколько дней до "золотой свадьбы".



# ПО-РУССКИ

## Евгений МАТВЕЕВ: "Мне не надо Новодевичьего, хочу лежать в тишине под березкой"

шить, то не понимал, как другие могут. Он считал, что если берешься за что-то, нужно делать это хорошо. Папа начал присылать режиссерские купюры разного достоинства в конвертах и просить снять продолжение. И тогда продюсеры придумали предложить народу заплатить деньги заранее — как бы за билет на еще не снятую картину. И люди откликнулись. И в тот год на "Мосфильме" снималось всего две картины — "Рязанова" и "Любить по-русски-2".

На осколке, который лежит в шкафу за стеклом, написано: "Любить по-русски-2". 12.08.96 г. Такая традиция у киношников: на счастье разбивать тарелку в начале съемок.

— "Любить по-русски" — это уникальный проект, — считает продюсер студии "Слово" Елена Яцура, — это единственный в России на тот момент психотерапевтический фильм, लेकर для всех пострадавших от реформ. Фильм никого не ругал, он предлагал помочь себе самому. Евгений Семенович не обижался, когда его называли режиссером "народного кино". Он считал, что люди ждут искусства, кото-

рое будет говорить с ними на одном языке. Говорил, что людям сейчас нужны душевные фильмы, добрые, иногда даже наивные.

Рассказывают, что, когда Матвеев уходил со съемок "Любить по-русски", толпы людей ждали его, восторженно приветствовали, брали за руки, целовали, благодарили за то, что он есть.

— Во время съемок все мысли отца были вокруг фильма, — вспоминает дочь. — Вот сидит он за столом, обедает. По глазам вижу, что его здесь нет. Съел суп, потом второе и спрашивает: "Так. А что, первого у нас сегодня не было?"

**Работа над книгой превратилась в спектакль одного актера**

Литературный редактор книги "Судьба по-русски" Альбина Данилова рассказывает, что работа с Матвеевым была необыкновенной.

— Я работала со многими известными людьми, но, направляясь в этот дом, понимала, что иду к самому Матвееву. Через полчаса от моей внутренней скованности не осталось и следа, а еще через полчаса я попала под его мужское обаяние. Ему было 77 лет. Высоченный, улыбочивый, шуточный. Как я тогда понимала зрительниц, которые были в него влюблены!

Он рассказывал, например, как за неуплату его хотели отчислить из киношколы. А он был из безумно бедной семьи. Он так переживал надвигающееся отчисление, что накануне, не найдя выхода, решил утопиться. Он показывал, как он, шатаясь, шел к Днепру, как закурился последнюю "беломорину", как собирался с последними мыслями, думал, как переживет его смерть любимая мама. У меня комок в горле стоял. Он не играл, он возвращал себя в свое детство, в свою юность. Он сжимал тонкими красивыми пальцами сигарету, в отчаянии хватался за голову, опускал глаза, вскакивал с кресла, страдая и мучаясь на моих глазах. В этот момент я видела перед собой не Евгения Семеновича, а худенького, всегда голодного, безумно страдающего мальчика, у которого хотят отнять самое главное в жизни — возможность учиться любимому делу.

Он очень любил баклажанную икру, и на прощание я притащила ему баночку. По своему рецепту, без сахара, у него ведь был диабет. Он обрадовался как ребенок.

Знаете, мы работали несколько месяцев, и мне показалось, что этот человек искренне верил, страдал, увлеклся, работал взахлеб. Да нет, он, пожалуй, все делал взахлеб.

## На больничной койке актер мечтал о роли Брежнева

Четыре года назад он сказал близким, что врачи обнаружили у него затемнение в легком. Волноваться не нужно, медики будут смотреть развитие болезни в динамике.

## Портрет архиепископа Макариуса

— С поездкой на Кипр у отца связана забавная история, — рассказывает Светлана Евгеньевна. — Папа был в гостях у одного высокопоставленного киприота.

В семействе хозяев незадолго до этого родилась дочь, и родители предложили Матвееву стать ее крестным отцом. Евгений Семенович был только рад и на следующий день обмолвился об этом в нашем посольстве.

Чиновники схватились за голову: актера нужно срочно спасать. Но как?

Дело в том, что по местным обычаям крестный должен не только всю жизнь содержать девочку, но и подготовить для нее приданое, соответствующее статусу родителей.

Хорошо, если первым пунктом в списке будет значиться хороший дом... Папа пришел в ужас. Вышло, что даже если Матвеев бросит семью, никогда не удастся ему обеспечить светлое будущее этой новорожденной киприотке.

Работникам посольства удалось замять этот вопрос, сославшись на языковой барьер потенциального крестного отца.

## Пачка сигарет на столе

Сам актер курил очень много, но детям курить запрещал.

— Я вас прошу! Курение до добра не доведет. Я с детства начал, как дурак, теперь вот бросить не могу.

Дети слушали и... сморили украдкой, опасаясь отцовского гнева.

Однажды Матвеев приехал на дачу и рассказал жене: "Еду сейчас по мостику, стоит мой сын, держит удочку, а к губе бычок прилип. Я сзади потихоньку подошел и говорю: "Андрюха, дай прикурить!" Так бедняга чуть сигарку не проглотил. Почему бы это?" — притворно удивлялся Матвеев.

## Маленький телевизор

— Если наш отец прикасался к технике, она ломалась мгновенно, — свидетельствует Матвеева. — Только что работал телевизор, сел папа и кричит возмущенно: "Почему у меня тут все черно-белое?" Я уже знаю — что. Он на пульте всегда нажимал кнопку наобум и искренне не понимал, почему "не показывает".

Один раз мы остались с папой вдвоем, и он позаботился обо мне — поджарил мне блинчики. Я как только в подъезд вошла, сразу поняла: папа мне готовит ужин. Не пора ли вызвать пожарных? Получилось, что он поставил их на плиту, в это время позвонил кто-то по киношным делам, и про блинчики он сразу забыл.

Если он садился за руль, машина сразу глохла.

## Стопка сценариев

На столе остались лежать два сценария. Оба ему очень нравились. Вот эта стопка листов — первая серия сценария фильма "Брежнев", о человеке, который не только руководил огромной страной, но и любил, страдал, ошибался, мучился. Прочитав текст, Матвеев по-настоящему загорелся: "Потрясающий сценарий!"

В фильме с рабочим названием "Русские вопросы" актер готовился играть старика, раскулаченного человека, который не потерял себя, сохранил достоинство и смог ответить на непростые — русские — вопросы, которые поставила перед ним жизнь.

О ЧЕМ КРИЧАТ ВЕЩИ