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П января. Москва, аэродром. В одинна-

дцатый раз отправляюсь в заграничную

поездку. Кажется, можно было бы уже

привыкнуть. Но нет, каждый раз, когда по-

кидаешь родную землю, усиленно бьётся

сердце.

Впереди такая даль — Индия! В самолёте

артисты Большого театра и других теат-

ров —• М. Д. Михайлов, Майя Плисецкая,

Рашид Бейбутов и другие члены делегации

деятелей советского искусства, приглашён-

ной в Индию.

Вена. Я была здесь сразу после войны и

совсем недавно — в течение месяца объезди-

ла всю Австрию. В её столице всё то же:

оперный театр до сих пор не восстановлен;

роскошные витрины и почти всегда пустые

магазины: покупать некому, у подавляющего

большинства населения заработки скудные.

В 10 вечера поездом выезжаем в*Италию.

12 января. Поезд в Альпах. Ослепительное

утро. Снег, лёд, замёрзшие водопады и гу-

стозелёные ели. Бесконечные тоннели. Мы в

Италии. Удине. Оказывается, здесь впервые

за много лет выпал снег. Он запорошил ярко-

зелёную траву. Поезд идёт вдоль окр аииы го-

рода. Проезжаем мимо Венеции и Феррары.

Становится всё теплее, меняется пейзаж.

Остановка в Болонье. Уже можно открыть

окна. Весна в разгаре, зеленеют фруктовые

сады, поля, грядки огородов. Расцветают

мимозы.  Скоро Рим.

13 января. Рим. Мы пробыли здесь четыре

дня, непрерывно ездили на экскурсии. К со-

жалению, ни разу не побывали в театре. На

встрече с журналистами нам рассказывали,

что во всей стране — некогда самой музы-

кальной стране мира — всего два крупных

оперных театра: в Риме и Милане. Работают

они не постоянно. Как бы ни был тщательно

подготовлен спектакль, он идёт три — четы-

ре раза, не больше. Когда мы сообщили, что

наши лучшие оперные постановки идут

непрерывно долгие годы, итальянские собе-

седники не сразу нас поняли. А когда поняли,

о чём мы говорим, далеко не все поверили.

Я спросила: есть ли возможность у талант-

ливых выходцев из народа учиться музыке?

Поддерживает ли государство развитие на-

родных талантов? Мне ответили: в Италии

есть только один известный тенор, вышед-

ший из народа. Учиться же в Италии имеет

возможность всякий... кто может платить за

ученье. А платить надо большие деньги.

16  января. Рим. Аэродром. Самолёт заби-

рает 56 пассажиров. В полночь мы уже в

Каире. Небольшая остановка, ужин в ресто-

ране. Арабы в живописных костюмах- — бе-

лых, коричневых, зелёных. Они очень любез-

ны и гостеприимны... В два часа ночи снова

летим. Внизу Красное море, Аравийская пу-

стыня, Аравийское море и никогда не видан-

ный алый, пунцовый, огненный, мгновенно

заливающий всё небо восход солнца.

17 января. Мы в Индии. Бомбей. В воздухе

было прохладно, а тут жара невероятная. Но

обо всём забываешь, когда видишь аэродром,

запруженный огромной толпой со знамёна-

ми, когда слышишь возгласы: «Мир!», «Рус-

ские и индийцы — братья!», «Да здравствует

дружба!». Эти люди пришли пешком за

20 километров, пришли с цветами и пенками

из роз. Пришли встретить посланцев далёкой

страны, пришли потому, что страна эта — их

друг...

18  января. Первый концерт советских ар-

тистов в Бомбее. Выступаем в кинотеатре,

так как в городе нет театра или концертного

зала. К зданию ни подъехать, ни подойти. На

всех прилегающих улицах — пробки машин

и людские толпы. Зал полон, несмотря на то,

что билеты очень дороги. Как нам сообщили,

сборы со всех концертов поступают в фонд

помощи голодающим.

Перед началом концерта исполняются

гимны Советского Союза и Индии. Нам под-

носят цветы и венки из роз. Каждый номер

снимает кинохроника.

19 января. Поехали на экскурсию в Слоно-

вые пещеры. Вечером, вернувшись в Бомбей,

я получила свои первые в Индии театраль-

ные впечатления. Нам показали танцеваль-

ную драму по мотивам древнего индийского

эпоса «Рамаяна». Я бы назвала её балетом,

потому что там не разговаривают, не поют,

а танцуют. Зрелище было чрезвычайно ин-

тересным. И потому, что сюжету этой драмы

много столетий от роду, и потому, что арти-

сты в масках, и потому, что на руках брасле-

ты, на ногах колокольчики, а костюмы не-

обыкновенно красочны и непривычны для

нашего глаза...



Артисты играют очень искусно. Декора-

ций, в нашем понимании, нет. Сюжет спек-

такля — старинная легенда о царе Раме и

его жене Сите. Ситу похитили злые духи,

служащие злодею Равану. Для того, чтобы

Сита могла вернуться к своему мужу, обезья-

ны соорудили для неё мост' через глубокую

пропасть, и она перешла по нему. Но когда

за ней побежал Равана, обезьяны разобрали

мост, и Равана погиб...

Эта драма была разыграна очень вырази-

тельно, ярко, выпукло. Маски артистов усу-

губляли их сходство со скульптурой.

Добрая роль обезьян отражает индийское

верование в то, что обезьяна — животное

священное. Как нам рассказывали, это веро-

вание по сей день настолько прочно, что ко-

гда обезьяны совершают набег на посевы,

крестьяне не только не прогоняют их, а ра-

дуются им.

21   января. Днём приём у мэра Бомбея.

Дворец — чудо архитектуры. Невозможно

забыть переливы красок неба, стен, колонн.

Великолепны оконные решётки, заменяю-

щие стёкла. Они, как кружево, ручной резь-

бы.

Только великий и талантливый народ мог

создать многолетним трудом такие прекрас-

ные архитектурные памятники.

22  января. Приём в бомбейской киносту-

дии, где нам показывали индийские нацио-

нальные музыкальные инструменты. Ситар —

инструмент, похожий на гитару; вина ;— с

грифом из бамбука и двумя тыквенными ре-

зонаторами; табла-таран — целая система

барабанчиков, на которых играют почти так

же, как на ксилофоне...

26 января. Парад в Дели в честь нацио-

нального праздника — Дня Индийской рес-

публики. Президент вручает награды. Салют

в честь награждённых. Проходят бронетан-

ковые части, артиллерия, всадники на конях

и верблюдах. Оркестр — музыканты с тигро-

выми шкурами на плечах.

Затем следуют театрализованные пред-

ставления. На слонах, на открытых платфор-

мах грузовиков, на верблюдах разыгрывают-

ся сценки, демонстрирующие жизнь различ-

ных районов Индии. Это очень живописно.

Тут и какая-то пятиминутная музыкальная

драма, и исполнители на народных музы-

кальных инструментах, едущие на слоне, в

ящике, закрытом парчой. В знак почтения

слона заставляют опуститься перед прези-

дентом на колени. Раздаётся музыка, слон

медленно поднимается и, покачиваясь, дви-

жется дальше... Хайдарабад показывает на-

родные танцы... Все в национальных костю-

мах. Разноцветные сари очень красивы.

После парада — приём у президента, на

котором присутствуют около трёх тысяч че-

ловек. Вокруг дворца прекрасный, пышный

сад. Стража — в длинных сапогах, красных

костюмах и красных чалмах.

27  января. Экскурсия в «Город победы»

под Дели, построенный императором Акба-

ром около четырёхсот лет назад. Все дома

здесь из красного песчаника, превращенного

искуснейшими резчиками в тончайшее кру-

жево. Ещё и ещё раз убеждаемся в том, что

народ Индии — народ-художник, народ-ар-

тист, народ с высоко развитым чувством пре-

красного. Трудно поверить, что простые

человеческие руки воздвигали великолепный

дворец императора и Императорские ворота,

мечеть и пятиэтажный дом с изумительными

по красоте колоннами, в котором размещал-

ся гарем... Все линии здесь так гармоничны,

ручная резьба по камню и дереву так изящ-

на, каждое здание так естественно «вписано»

в окружающий пейзаж, что сил нет отвести

глаза...    |

Вечером вернулись в Дели и были пригла-

шены на приём к дочери премьер-министра

Неру Индире Ганди. Нам показали народ-

ные и классические индийские танцы.

28 января. Приём .у Неру — очень тёплый

и дружественный.

30   января. Летали на самолёте в Агру

смотреть мавзолей Тадж-Махал. Считается

невозможным быть в Индии и не видеть это-

го мавзолея. Да, мавзолей этот — чудо! Чудо

искусства, созданное народными художника-

ми. Стены мавзолея украшены цветами из

драгоценных камней. В каждом цветке —

32 лепестка, 32 драгоценности... Гид расска-

зал нам, что некогда здесь хранился самый

большой бриллиант Индии. Его вывезли анг-

лийские колониальные власти.

31  января. Единственный пасмурный день

за всё время нашего пребывания в Индии.

Из-за дождя наш концерт на стадионе не со-

стоялся. Шесть часов подряд- сидели в кино:

хотелось посмотреть индийские" фильмы, а

крутили всё время какие-то скучные амери-

канские «боевики».

2  февраля. Театр при радиостудии. Кон-

церт Каверзневой, Брюшкова, Михайлова и

мой. Приём замечательный. Здесь не при-

нято аплодировать. Но советских артистов

приветствовали так восторженно, так бурно,

что старожилы не упомнят ничего подобного.

3 февраля. Концерт на стадионе. Сооруже-

на сцена с занавесом. Публика очень тепло



принимает наши выступления. Горячо при-

ветствуют речь руководителя нашей делега-

ции Н. Н. Беспалова, в которой говорилось о

том, что мы приехали во имя мира, дружбы,

единения народов. Ночью отъезд в Каль-

кутту.

6  февраля. Калькутта. Концерт лучшего

певца Индии Чоудхури. У него совершенно

особая манера пения — на гортанном звуке.

Поражает выносливость певца: 1 он поёт очень

долго и, как нам кажется, всё время страшно

напрягает горло. На самом деле он не уста-

ёт, так как использует искусные приёмы мно-

говековой вокальной культуры Индии.

7  февраля. Поездка по Гангу. Вдоль всего  •

берега стоят мужчины и женщины в нацио-

нальных костюмах, молятся и моются в свя-

щенных водах. В океане начинается прилив,

и по Гангу бегут огромные волны. Наш па-

роход качает так, что кажется, будто мы плы-

вём по штормовому морю.

Недолгая остановка в городе Белур. На

берегу узнают, что здесь люди из Советского

Союза. Раздаются громкие возгласы: «Мир

и дружба!», «Миру — мир!», «Мы вместе!»...

Возвращаемся в Калькутту. Нас встречают

огромные толпы, и те, кому удаётся подойти

поближе, сетуют на то, что не все могут по-

пасть на концерт. «А ведь вы — советские

артисты. Вас хотят слышать и видеть все!»

11  февраля. В Калькутте меня поразили

рикши. Они не имеют своих повозок, арен-

дуют их и развозят по городу богачей. А ря-

дом — роскошные «бьюики» и «форды».

Штрих местной жизни: здесь началась за-

бастовка учителей. Они требуют повышения

заработной платы. Учителя пошли к дому

губернатора, простояли 13 часов без еды

и питья и заявили, что будут стоять до тех

пор, пока им не дадут удовлетворительного

ответа.  ■

12  февраля. Едем в Мадрас. Дивная, ро-

скошная природа! С каждым часом всё жар-

че и жарче, слоено отправляемся в самое

пекло земли.. На всех станциях по дороге

тысячные толпы встречают поезд. На тех

станциях, где наш поезд не должен был оста-

навливаться, люди собирались толпами и ло-

жились на рельсы, чтобы поезд не мог прой-

ти.

— Пока вы нам не покажете людей из

Советского Союза, пока мы не увидим совет-

скую делегацию,— не уйдём! — заявляли

встречающие.

И мы выходили. Жали сотни рук, говорили

по-русски. Нас понимали, кричали нам в от-

вет слова, которые, как мы прекрасно пони-

мали, означали любовь к миру, к советскому

народу. Когда нас просили спеть, не было

сил отказаться. Мы с М. Д. Михайловым пе-

ли в раскалённой атмосфере, с пересыхаю-

щим горлом, без аккомпаниатора, стоя на

ступеньках вагона...

13  февраля. Мадрас. Красавец-город. Весь

в зелени пальм, лазури небес и Бенгальского

залива. Центр самой плодородной части Ин-

дии. Богатая земля, дающая, три урожая в

год. Но и тут, рядом с богатейшей приро-

дой, — нищета. Рыбаки не имеют настоящих

лодок: сбивают из досок некое их подобие

и так выезжают на промысел...

14  февраля. Приём у мэра прошёл очень

дружелюбно. Мэр говорил о нашей миссии

дружбы с большим воодушевлением. Он го-

ворил, что индийский народ приветствует

внешнюю политику Советского Союза, на-

правленную на защиту всеобщего мира. Он

сказал также, что мечтает о том, чтобы в

Мадрасе был выстроен бесплатный театр для

бедных.

На приёме выступали танцовщики и тан-

цовщицы. Лица их разрисованы так, что

представляют собой настоящие маски. Грим

очень сложен — артист гримируется несколь-

ко часов. Подкрашивают даже глаза. Ла-

дони и ступни у всех исполнителей красные.

У танцовщиц в косы вплетены живые цветы.

Движения танцующих необычайно изыскан-

ны, грациозны. Движение каждого пальца,

каждый взгляд означают какое-либо понятие

или сложное чувство. В Индии зрители знают

этот язык, и когда мы просили объяснить,

что означает тот или иной танец,— это вы-

зывало удивление.

16 февраля. Вечером приём в саду у кине-

матографистов. Все очень тепло и сердечно.

.На нас надели' столько венков, что даже го-

лов не было видно. Показали индийские тан-

цы и две маленькие драмы. Они идут, как

мы бы сказали, «в сукнах» — без всяких де-

кораций; на подмостках только те предметы,

без которых нельзя обойтись.

Первая драма рассказывает о нищем, обо-

кравшем богача. Мучимый угрызениями со-

вести, вор приходит к богачу, и тот его про-

щает. Вторая вещь более драматична: отец

отдаёт всё богатство приёмному сыну, пола-

гая, что у него уже не будет наследников.

Но потом у него рождается сын. Мать идёт

просить для него подаяние у разбогатевшего

приёмного сына, но тот не даёт. Играются

эти короткие пьесы в очень хорошем ритме.

Прекрасны движения артистов. У них можно



поучиться пластичным, выразительным, кра-

сивым движениям.

17 февраля. Мадрасское отделение Индий-

ско-советского общества культурных связей

устраивает приём в саду отеля «Ошэаник».

Трогательные приветствия. Всем нашим

женщинам дарят сари, а мужчинам — индий-

ские национальные светильники. Тот, кто

подносит их нам, говорит:

—  Лампа — символ света. Пусть же он

торжествует, пусть никогда не меркнет, пусть

во всём мире будет свет!

21   февраля. Бангалур. Штат Майсур.

Домишки из глины под соломой. Женщины

в сари до пола. На руках — браслеты, у бо-

гатых они украшены бриллиантами.

22 февраля. Центр штата — город Майсур.

Глава муниципалитета очень тепло нас при-

ветствовал:

—  Мы верим в мир и дружбу наших

стран!

26 февраля. Едем в Хайдарабад. По доро-

ге сюда то же, что и по дороге в Мадрас-

тысячные толпы останавливали поезд, где не

положено. Мы выходили, говорили, пели, по-

жимали сотни рук...-

КОГДА меня попросили написать очерк

о трудовых буднях софийских тек-

стильщиков, я решил, что это несложное де-

ло. Несколько раз побывал на фабрике, за-

полнил блокнот именами и цифрами и сел за

стол. Но тут вдруг оказалось, что я просто

не знаю, о чём же и как рассказывать... Пи-

сал, рвал написанное, снова принимался за

дело,— ничего не выходило.

Трудовые будни! Значит — самые обычные

дни... Что же можно поведать о них?

Прядильную фабрику имени Эрнста Тель-

мана, о которой предстояло рассказать, я

знал с её возникновения. Биография фабрики

так же коротка, как и биографии многих дру-

гих болгарских предприятий. Однако эта

фабрика не только самая большая на Балка-

нах, но и является одним из самых современ-

ных текстильных предприятий в Европе.

Торжественное открытие её состоялось в

'1950 году. Когда гости направились осмат-

Приём в Индийско-советском ооществе

культурных связей. Нас просят прислать

русские сказки. Потом играет лучший испол-

нитель на вине — музыкант Смани. Он

играет очень хорошо, мы слушаем его с

огромным наслаждением, но... поговорить с

ним нельзя. Он дал обет молчания. Девять

лет назад он решил «приблизиться к богу»,

а для этого прежде всего надо перестать

разговаривать.

1   марта. Бомбей. Концерт для рабочей

аудитории. В поле дали концерт, на котором

присутствовали 12 тысяч рабочих. Пела рус-

ские и украинские народные песни. Выступа-

ли Михайлов и Плисецкая. Всех нас слуша-

ли, затаив дыхание. И смотрели, смотрели во

все глаза.

Вечером приём у доктора Балига, извест-

ного деятеля медицины. Бедных лечит бес-

платно. Он большой друг нашей страны.

2 марта. Собираемся в путь. И вот опять

аэродром Бомбея. Тёплые проводы, добрые

напутствия, пожелания укрепления нашей

дружбы.

Мы чувствуем и верим, что дружба наро-

дов Советского Союза и Индии будет креп-

нуть — это ясно каждому из нас.

ривать цехи, одна работница подбежала к

нам и сказала:

—; Нравится наша фабрика? Д знаете, как .

мы её называем? Дворец Труда!

Действительно, в просторных и светлых

цехах, где установлены прекрасные советские

машины, много солнца. Дышится свободно и

легко: специальные установки очищают воз-

дух и поддерживают равномерную темпера-

туру. Каждая прядильная машина снабжена

приспособлением, всасывающим оборванные

нити. Отходы не путаются с пряжей, и это

чрезвычайно облегчает труд.

Всё это вновь и вновь вспоминалось мне.

Но ведь это — прошлое, история, а что отли-

чает именно сегодняшний день, в" чём заклю-

чаются трудовые будни и жизнь текстиль-

щиц?

Я разорвал исписанные листки и снова от-

правился на фабрику. У директора шло со-

На  одной  фабрике

Неделчо ДРАГАНОВ,
болгарский журналист

письмо
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