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Во, всей нашеіі стране и

за рубежом литовская совет-

ская литература обрела лю-

бовь и признание. Читатели

знают поэзию Эдуардаса Ме-

желайтиса, прозу Альфоиса-

са Беляускаса, Мгіколаса

Слуцкиса, Ионаса Авижю-

са, Ицхокаса Мераса... Ост-

рое ощущение проблем на-

шего времени, современное

художественное мышление,

высокогуманные         идеалы

правды и добра, стремление

раскрыть внутреннее содер-

жание характера современни-

ка, установить его место,

права и обязанности перед

лицом нашего сложного ве-

ка — вот те основные ка-

чества, которые предопреде-

лили быстрый рост литов-

ской литературы, ее стре-

мительный выход на всесо-

юзную н ' мировую арену.

Никогда еще моя родная ли-

тература не имела столь

многочисленных и активных

читателей, именно в усло-

виях советской жизни она

преодолела свою провинци-

альную замкнутость лите-

ратуры малой нации и сей-

час переводится более чем

на 50 языков народов

СССР и многих других стран

мира.

Интерес к литовской ли-

тературе, на мой взгляд,

предопределился еще од-

ним, может быть, главным

ее качеством — вниманием

к проблемам национальной

жизни, к тем событиям, ко-

торые имели и имеют ре-

шающее значение для судь-

бы народа. В горниле этих

событий народный характер

проходит через огромные

испытания и перерастает в

новое, социальное, психологи-

ческое и национальное со-

стояние. А ведь социальный,

духовный,          эстетический

опыт любой нации состав-

ляет основу художественно-

го произведения.    .

Я стараюсь нащупать те

моменты, те кульминацион-

ные точки народной жизни,

в которых ярче всего прояв-

ляется национальный харак-

тер, его противоречия, его

судьба и будущее. И все это

должно стать твоей личной

судьбой, твоим противоречи-

ем, твоим конфликтом, от

решения которого зависит —

будешь ты жить или нет. Пи-

сатель как бы становится

главным действующим лицом

народной драмы, он решает

эту драму и для своего на-

рода, и для себя. Большая

любовь и большая требова-

тельность к своему народу

создают национального пи-

сателя.

Русскому читателю, на-

деюсь, в какой-то мере изве-

стна моя поэма «Кровь и пе-

пел». В основу её легла

судьба литовской деревни

Пирчюпис, жителей которой

фашистские оккупанты со-

жгли живьем. Мне иногда

говорят: ведь ты не был в

этой деревне, когда она го-

рела, да и войну ты пере-

жил мальчишкой... Я отве-

чаю: поэт находится везде,

где страдают и гибнут лю-

ди, где на карту поставлена

судьба его народа, поэт при-

сутствует везде, где проис-

ходит вечная борьба между

добром и злом, где идеалы

и героизм отдельной лично*

сти совпадают с идеалами и

героизмом всего народа.

Вот так случилось и с по-

эмой «Кровь и пепел». В ее

основу я положил националь-

ный характер, старался рас-

смотреть его на фоне исто-

рических переломов, хотел

показать закат и последнюю

трагедию крестьянской, мел-

кобуржуазной идеологии.

Да, это была и моя траге-

дия, моя любовь и моя нена-

висть. В огне этой деревни

горел и я сам, горели века-

ми сложившиеся и мною

унаследованные иллюзии ос-

таться над схваткой, горело

мое крестьянское мировоз-

зрение, чтобы с трагически-

ми усилиями родился новый

национальный характер на-

рода и новое осмысление

его.

Поэма «Кровь и пепел»

обрела довольно широкую

читательскую аудиторию.

Сейчас я думаю: что же спо-

собствовало ее выходу «в

люди», как же она, будучи

фактом национальной    лите-

ратуры, стала в какой-то

мере понятной читателям

других национальностей? На-

верно, главной предпосыл-

кой к этому является общ-

ность народных судеб, спо-

собность одного народа по-

нять страдания и трагиче-

ские усилия другого народа,

видеть в них урок или напо-

минание. А может быть, чи-

татели увидели в этой поэме

трагедию, которую они сами ■

пережили...

Да, слишком много в судь-

бе литературного, произведе-

ния строится на догадках.

Мы еще сравнительно мало

знаем, как происходит транс-

плантация национального ли-

тературного явления в сфе-

ру других культурных тради-

ций, мало знаем о той ра-

боте, которую проделывает

переводная книга, так ска-

зать, в других «климатиче-

ских условиях», как она дей-

ствует на литературный про-

цесс другого народа, как

влияет она на его духовный

климат, как врастает в си-

стему национальных тради-

ций и т. д. Эта, если хотите,

психология литературного

обмена для нас все еще ос-

тается тайной.

И все-таки в силу чего тот

или другой факт националь-

ной литературы    становится

интернациональным, общече-

. ловеческим?

Национальное и общечело-

веческое начала, мне кажет-

ся, надо искать в мире мыс-

лей и идей, в их эпохальной

и глобальной значимости. Се-

годня уже невозможно напи-

сать книгу, которая не при-

коснулась бы і к общечелове-

ческому пульсу. Мир сего-

дня как бы уменьшился, но

от этого он не стал менее

сложным. Скорее наоборот.

Слояіность современного ми-

ра всей кожей чувствует

любой национальный харак-

тер, он уже не может спря-

таться в своей деревне или

в своей хате.

Может быть, националы

ный характер уже становит-

ся общечеловеческим? В не-

которых европейских литера-

турах сейчас чувствуется как

бы усиленный процесс дена-

ционализации, во многих са-

мых авангардистских на-

правлениях искусства и ли-

тературы! проглядывается

тенденция отойти, от духов-

ного опыта своего народа. Но

это ни к чему не приводит.

Путь к общечеловеческому

идет только через нацио-

нальное. Жить         одной

жизнью с народом, любить и

ненавидеть вместе с ним —

это и судьба, и счастье, и

истоки любого художествен-

ного порыва.

В последнее время я "был .

занят   своей    драматической

трилогией, которая, увы, все ,'

еще не закончена. На сцене .

Вильнюсского  академическо- ■

го   драматического      театра '

уже поставлены    две части

этого поэтического триптиха

— «Миндаугас»'   и «Собор».

Сейчас все мои мысли заня- '

ты   конструированием    пос-

ледней, третьей части, мате-

риалом для которой должен '

стать опыт народного харак-

тера, опыт народной  жизни,

накопленный   в строительст-

ве социализіѵТа.

В конце прошлого года в

«Советском писателе» вы-

шла книга моей избранной

лирики «Деревянные мо-

сты», в издательстве «Худо-

жественная литература» го-

товится книга поэм. Я рад

этим новым встречам с рус-

ским читателем, с призна-

тельностью и благодарно-

стью я думаю о наших кол-

легах — русских поэтах-пе-

реводчиках, вдохновенный

труд которых способствует

развитию любой националь-

ной литературы, а вместе с ;

тем и развитию советской

литературы в целом.

Наша страна переживает

сейчас новый исторический

подъем. Окрыленная реше-

ниями XXIV съезда КПСС,

она напрягает свои силы в

грандиозном творческом по-

рыве, в мирном, созидатель-

ном труде. Это радостное,

весеннее настроение, это чув-

ство гордости за свой на-

род, веру в его силу и в его

правду хочу выразить и в

моих новых -стихах.

Вильнюс.


