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« 3 Е М ЛЯ

ПРОМОЛВИМ

ЗЕРНА...»
В МИРЕ КНИГ   ------           —

И до этой книги русский чи-

татель прекрасно знал Юсти-

наса Марцинкявичюса, но глав-

ным обргзом — как поэта

эпического, автора поэм, сти-

хотворных драм. Теперь мы

имеем возможность . познако-

миться с Марцинкявичюсом-
лириком.

Книга стихов «Жизнь, слад-

кий июль» составлена не по

типу очередного сборнике, а

по типу Избранного. Почти
тридцать лет поэтической ра-

боты: с начала пятидесятых до

конца семидесятых. Так как

под всеми стихами стоят даты,

то мы замечаем, что лириче-

ский сюжет развивается хро-

нологически, с редкими от-

ступлениями от этого порядка.

Иногда рядом поставлены сти-

хи, разделенные десятью —

пятнадцатью годами. Этими пе-

рестановками поэт подсказыва-

ет нам, что же он пытался

выразить когда-то и к чему

вернулся гораздо позже, что-

бы поправить себя и сказать

яснее.

Это показательно для Map.
цинкявичюса, что он имеет воз

можность договаривать неска-

занное, возвращаться к свое,

му прошлому. Поэт меняется,

значительно меняется, но во

всех переменах сохраняет уз-

наваемое выражение лица.

Прочитываешь сборник, и оста-

ется, убеждение, что с тобой
все время говорили об одном,

углубляя понимание, разнооб-
разя аргументы, способ по-

этического выражения, но не

меняя — в главном —- своей
темы.

Удачное название всегда

многое может объяснить —

«Жизнь, сладкий июль». Но
если продолжить метафору, —

разве только летний праздник

жизни известен и дорог поэ-

ту? Разумеется, нет. Но есть

преобладающее ощущение, и

у Марцинкявичюса властвует

чувство жизни, непрекращаю-

щейся, озаренной светом, ис-

полненной  силы.

Напряженная память, круга-

ми расходящаяся память —

вот тема книги, вот ее лириче-

ский нерв. Сначала всплывают

реальные воспоминания, кар-

тины детства. По мере того,

как они приобретают отчетли-

вость чувства и зрения, возра-

стает лирическая сила, все бо-
лее подчиняющая себе читате-

ля.

Итак, сначала — то, что ви-

дел, то, что помнит, но затем

поэтическое воспоминание при

нимает другое направление,

уходит от личных впечатлений.
Оно погружается в бытие на-

родной жизни. Как эта жизнь

отзывается, как доходит до

нас? Прежде всего через сло-

во* ежедневно звучащее, не-

узнаваемое, и дело поэта —

понять его, наполнить смыс-

лом:

Хлеб   —   на  полях.

Слова — на губах.
Как   просто   и   как   тепло!
Имя   посеяли   губы.
Земля   промолвила   зерна.

Птица   взошла   —   светло!
Как странно — поэтически

странно! — распределены по-

нятия.   Слова   посеяны   —   как
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хлеб. Земля говорит зерна-

ми — как словами. Птица
всходит — как хлеб и све

тит — как солнце. Слово, род-

ственное птице, зерну, оно та-

ков же живое, светящееся

мыслью, которой предстоит

овладеть:

Во   ржи   цветущей,   спеша,

зреет моя душа

и    учится   слову    «отчизна»...

Два центральных раздела в

книге: «Осенняя жертва» и

«Литва: хлеб и звезда». В пер-

вом — угадывание тех скры

тых глубин народного созна-

ния, которые прозревает поэ-

зия. Мы теперь часто гово-

рим по этому поводу: языче-

ское ощущение земной радо-

сти, полноты жизни. А затем

это ощущение, почти неулови-

мое, кто знает, как далеко

уходящее своими корнями в

историю, прорастает в совре-

менность, обретая отчетливое

имя — «отчизна», «Литва». На
звук ее голоса откликается по

эт:

из сказок словами

мамиными.

давным-давно   жили-были
из   песен   моим   голосом:

ой,   люли-люлюшеньки

молоком   из   глиняных

кувшинов

из  прялок  и  крестов

солнышками

из  глаз слезами

из злости косами

говорила   говорила   говорила

сколько   веков   прошло

пока  я услышал тебя
Поэзия Ю. Марцинкявичюса,

выросшая из своего языка, из

народных представлений и ис-

тории, необычайно сложна для

перевода.

Разнообразную         интонацию

Марцинкявичюса верно чув-

ствует такой мастер, как

Д. Самойлов, умеющий сохра-

нить звучание стиха и в его

напряженном ритме, и при

некоторой его расслабленно-
сти, когда иной переводчик

впал бы в прозаизм, сбился
почти что на подстрочник. На-
до сказать, что влияние Д. Са-
мойлова, не только перевод-

чика, но и самостоятельного

поэта, порой сказывается в пе-

реводах Г. Ефремова, чей

вклад в книгу значителен и по

объему сделанного и по то-

му, как выполнена работа. Не-
много, но интересно представ-

лен Ю, Левитанский, почувст-

вовавший у Ю. Марцинкявичю-
са одухотворенную зыбкость
мира в тот момент вечного

общения, «когда видят друг

друга   человек   и   предмет».

Именно так: «видят друг

друга...». Мир и человек по-

ставлены лицом к лицу, ведут

диалог, устанавливают взаим-

ное родство, связующее круг

природных явлений. Какую же

роль отводит поэт человеку:

учиться естественности, при-

поминать ее в себе? Нет, че-

ловек — не только ученик. Он
равно необходим природе, как

и она ему. Только его присут-

ствием, его словом соединя-

ются времена: он удерживает

в памяти то, что было, он жи-

вет   заботой   о   том,   что   будет.
А поэзия? Она хранительни-

ца слова, а значит, и памяти.

В этом — убеждает нас Юсти-
нас Марцинкявичюс — ее зна-

чение   и   достоинство.

г. Москва.    И. ШАЙТАНОВ.


