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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

О КАК еще было далеко до

> звания народного поэта

Литвы, до значков лауреата

республиканской премии, до

громовых аплодисментов в

театрах Вильнюса, Риги,

Клайпеды,- когда даже -видав-

шие виды билетерши востор-

женно и благодарно вместе

со всеми скандировали на

премьерах: , «Автора 1». Как

тогда, в пятидесятом, было

еще далеко до книг, издан-

ных огромными тиражами

не только в Литовской ССР,

но и в других братских рес-

публиках и зарубежных стра-

нах, до поездок на предста-

вительные фестивали во

Францию и Югославию, до

монографии о его поэтиче-

ских драмах, до фильма, по-

священного его нелегкому н

; счастливому         творческому

пути!..

Тогда, в пятидесятом, бы-

ли Вильнюсский университет,

первый курс филологическо-

го факультета, скромный ком-

сомольский значок и первые

стихи в огромной, чуть лн не

во всю стену, факультетской

газете о самом главном —

земле-кормилице, о цене хле-

| ба, об отце-пахаре, звонкие

: стихи, под которыми само-

деятельный художник с тща-

нием друга и радостью пер-

вооткрывателя крупно — что-

бы запомнили надолгоі —

вывел исконно литературную

в Литве фамилию Марцин-.

кявичюс и благозвучное, по-

крестьянски полновесное имя

Юстинас.

Юстинас          Марцинкяви-

чюс...

Прошло более тридцати

лет, но я до сих пор помню,

как предстали мы, вчераш-

ние студенты Вильнюсского

университета, - новобранцы

Литовской писательской ор-

ганизации, пред ясные и до-

брые очи ее тогдашнего ру-

ководителя Ионаса Шимкуса,

замечательного         человека,

крестного отца многих моло-

дых поэтов и прозаиков, уга-

давшего каким-то безоши-

бочным, одному ему прису-

щим чутьем в стройном, свет-

ловолосом и по-девичьи за-

стенчивом Марцинкявичюсе

незаурядного мастера и наз-

вавшего первый его сборник

стихов «Прошу слова» жем-

чужиной литовской поэзии.

Другому такая похвала,

пожалуй, вскружила бы го-

лову. Но Марцинкявичюса с

самого начала его творческой

деятельности — именно дея-

тельности! — отличали за-

видная, не по возрасту стой-

кая требовательность к себе

и трезвость самооценки. Мо-

лодой Марцинкявичюс не да-

вал себе поблажек ни в чем —

ни в творчестве, ни в повсед-

невной жизни. Соблазны,

простые, житейские соблаз-

ны только закаляли его во-

лю.

Самым сильным и неодо-

лимым соблазном для него

•был (и, к счастью, остался)

труд — каждодневный и из-

нурительный. Сын крестьяни-

на, с детства хорошо познав-

ший, что такое работа от за-

ри до зари, он перенял у зем-

ледельцев их лучшие качест-

ва — трудолюбие и выдерж-

ку, основательность и немно-

гословность.

Он начинал в трудное к

яркое время, и название его

первого сборника стихов

«Прошу слова» стало как бы

визитной карточкой целого

поколения детей войны, опа-

ленных ее огненным дыхани-

ем и повернутых лицом к

трагическим событиям века.

В нем, в том названии, слы-

шалась не столько юноше-

ская робость, сколько осоз-

нанная  мужская  решимость.

Поэт, попросивший слова

не у своих собратьев   по пе-

ру, не у строгих издателей, а

у своей страны и времени,

должен был огранить его до

блеска, овладеть им в совер-

шенстве. Он должен был за-

калить его в горниле жизни,

испытать на прочность н

долговечность.

Но время требовало не

только новых, нерасхожих

слов, но и широкого, непред-

взятого взгляда на явления

действительности .

И Юстинас Марцинкяви-

чюс, не щадя себя, работал

над своим писательским н

человеческим образовани-

ем, не отделяя их друг от

друга, не противопоставляя,

а воспринимая в обязатель-

ном и нерасторжимом един-

стве. Он знал: и благодатное

поле надо удобрять и песто-

вать, иначе оно истощится и

захиреет. Разве литература —

не то же поле? Пашешь н се-

ешь один, а убирают все. На-

до глубже пахать и лучше

сеять.

Он упрямо и неутомимо

учился, осваивал опыт ли-

товской и русской классики,

достижения мировой литера-

туры (его поэмы и драмати-

ческая трилогия «Мажвидас»,

«Миндаугас», «Собор» роди-

лись не на пустом месте). Ду-

ховный рост его поразителен.

Когда я переводил на рус-

ский язык сценический вари-

ант поэмы «Двадцатая вес-

на», Юстинас мне рассказы-

вал, как он из родной дерев-

ни в мороз и в весеннюю рас-

путицу топал в небольшой

литовский городок Пренай, в

школу. До сих пор у меня в

ушах звучит его интонация:

так говорят о чем-то сокро-

венном и незабываемом. И

вечно живом...

Не рискуя впасть в пре-

увеличение, могу сказать: те

пять-шесть верст были самы-

ми важными и определяющи-

ми в его жизни и творчестве.

Там, на том отрезке от поро-

га родной избы до крыльца

школы в городке над Нема-

ном, вызрели его любовь и

ненависть, его удивительный

щемящий лиризм, его уме-

ние, не забыв н не предав

родной тропинки, выйти на

широкие космические дороги.

У него удивительная спо-

собность сопрягать времена и

эпохи. Он мастер крупных и

сложных полотен, глубоких и

содержательных стихов, мас-

штабных и неканонических

поэм, ярких и торжественных

драм, где «дышит почва и

судьба» и переливается, буг-

рится, застывает и снова пла-

вится магма роковых челове-

ческих страстей, но начисто

отсутствуют контуры и ходу-

ли. Во всем, даже в своей

прозе (в «Сосне, которая сме-

ялась», в «Дневнике без дат»)

Марцинкявичюс прежде все-

го поэт. В его произведениях

множество метких н тонких

бытовых деталей, описаний,

зарисовок, штрихов. Но они

не являются для него само-

целью, он не любуется ими,

не тычет в них пальцем: смот-

рите, дескать, как похоже на

всамделишную жизнь. Быт

служит для него стартовой

площадкой, откуда его мысль

воспаряет в космос поэти-

ческих обобщений, емких и

многомерных метафор. На

каких страшных в своей жи-

тейской правдивости дрож-

жах выросла его прекрасная

поэма «Кровь и пепел» —

подлинный шедевр многона-

циональной советской литера-

туры. Какая в ней сокрыта

сила правды, правды самого

факта уничтожения фашиста-

ми всех жителей   литовской

деревни Пирчюпис! Но Мар-

цинкявичюс не довольствует-

ся скрупулезным воспроизве-

дением самого события, он не

восстанавливает, не реставри-

рует его, а пытается осмыс-

лить в более широком сов-

ременном контексте, подклю-

чить к более универсальной

системе ценностей, к главной

теме своего творчества — те-

ме свободы и независимости,

борьбы добра и зла. прини-

мающих в каждую эпоху, как

и в каждом произведении,

свое конкретное и- неповтори-

мое обличье (вспомните Бе-

лого н Черного летописца в

«Миндаугасе»), но никогда не

уступающих друг другу, да-

же если зло насильно объяв-

ляется добродетелью и на-

саждается такими бесчело-

вечными методами, какие

практиковали фашисты.

Оставаясь глубоко нацио-

нальными, лучшие произве-

дения Юстинаса Марцинкя-

вичюса интернациональны по

самой своей сути, .по своему

высокому гуманистическому

пафосу, по своей демократи-

ческой структуре, доступной

и русскому, и армянину, и

латышу, и украинцу. Неда-

ром они пользуются таким

огромным успехом не только

у читателей, но и у зрителей

нашей страны. Я уже не го-

ворю о его драмах-поэмах,

специально написанных для

сцены. «Падающие звезды»,

«Стена», «Публицистическая

поэма», «Прометей» — вот

далеко не полный перечень

стихов и поэм Марцинкяви-

чюса, обретших новую жизнь

на подмостках. Постановки

почти всех его драм-поэм —

«Мажвидаса», «Миндауга-

са», «Собора» (режиссеры

Г. Ванцявичюс и П. Гайдне),

«Стены» (режиссер А. Ли-

нынь) стали событием

По-моему, драмы-поэмы

Марцинкявичюса не могут

быть исчерпаны одной, даже

удачной, постановкой. Они

относятся к разряду тех ред-

ких, написанных нашими сов-

ременниками произведений,

которые предполагают раз-

ное сценическое решение.

Драматургия Марцинкяви-

чюса, кажущаяся неприхот-

ливой, традиционной, лишен-

ной вроде бы загадок, на са-

мом деле представляет серь-

езные трудности для сцени-

ческого воплощения, если

иметь в виду не внешний,

«шекспировский» ее ряд, а

ее внутреннюю пружину, ее

сердцевину, которую не так-

то просто обнажить без то-

го, чтобы не обеднить ее

смысл и не упростить ее проб-

лематику. Ничуть не умаляя

достижения режиссеров, ста-

вивших и ставящих Марцин-

кявичюса, я тем не менее ос-

меливаюсь утверждать, что

выдающийся поэт-драматург

ждет еще новых своих вы-

дающихся интерпретаторов.

Недавно Юстинас Марцин-

кявичюс отдал на суд своих

многочисленных почитате-

лей два новых произведения:

эссе «Дневник без дат»

и драму «Икар». Вместе с

ранее написанной поэмой

«Прометей», она составила

основу нового спектакля Ака-

демического театра драмы

Литовской ССР (режиссер

Г. Ванцявичюс).

Покойный Стасис Красаус-

кас, большой друг Марцин-

кявичюса, иллюстратор его

книг, прекрасный, между про-

чим, карикатурист, долго бил-

ся над шаржем Юстинаса,

пока не сдался.

— Понимаешь, — сказал он

мне, — ничего не получается.

Какой шарж, если человек

состоит из одних достоинств!

# Ю. Марцинкявичюс

Фото Ю. Грмкениса.
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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

О КАК еще было далеко до

> звания народного поэта

Литвы, до значков лауреата

республиканской премии, до

громовых аплодисментов в

театрах Вильнюса, Риги,

Клайпеды, когда даже' видав-

шие виды билетерши востор-

женно и благодарно вместе

со всеми скандировали на

премьерах: «Автора!». Как

тогда, в пятидесятом, было

еще далеко до книг, издан-

ных огромными тиражами

не только в Литовской ССР,

но и в других братских рес-

публиках и зарубежных стра-

нах, до поездок на предста-

вительные фестивали во

Францию ж Югославию, до

монографии о его поэтиче-

ских драмах, до фильма, по-

священного его нелегкому н

I счастливому         творческому

пути!..

Тогда, в пятидесятом, бы-

ли Вильнюсский университет,

первый курс   филологическо-

го факультета, скромный ком-

сомольский значок и первые

стихи в огромной, чуть ли не

во всю стену, факультетской

газете   о самом    главном —

земле-кормилице, о цене хле-

ба,   об отце-пахаре,    звонкие

і стихи,    под которыми   само-

деятельный художник с тща-

! нием друга и радостью   пер-

вооткрывателя крупно — что-

\ бы   запомнили    надолгоі   —

| вывел исконно литературную

J в   Литве   фамилию   Марцин-

кявичюс   и благозвучное, по-

крестьянски полновесное имя

Юстинас.

Юстинас Марцинкяви-

чюс...              ------------~— -----

Прошло более тридцати

лет, но я до сих пор помню,

как предстали мы, вчераш-

ние студенты Вильнюсского

университета, новобранцы

Литовской писательской ор-

ганизации, пред ясные и до-

брые очи ее тогдашнего ру-

ководителя Ионаса Шимкуса,

замечательного         человека,

крестного отца многих моло-

дых поэтов и прозаиков, уга-

давшего каким-то безоши-

бочным, одному ему прису-

щим чутьем в стройном, свет-

ловолосом и по-девичьи за-

стенчивом Марцинкявичюсе

незаурядного мастера и наз-

вавшего первый его сборник

стихов «Прошу слова» жем-

чужиной литовской поэзии.

Другому такая похвала,

пожалуй, вскружила бы го-

лову. Но Марцинкявичюса с

самого начала его творческой

деятельности — именно дея-

тельности! — отличали за-

видная, не по возрасту стой-

кая требовательность к себе

и трезвость самооценки. Мо-

лодой Марцинкявичюс не да-

вал себе поблажек нн в чем —

ни в творчестве, ни в повсед-

невной жизни. Соблазны,

простые, житейские соблаз-

ны только закаляли его во-

лю.

Самым сильным и неодо-

лимым соблазном для него

был (и, к счастью, остался)

Т РУД — каждодневный и из-

нурительный. Сын крестьяни-

на, с детства хорошо познав-

ший, что такое работа от за-

ри до зари, он перенял у зем-

ледельцев их лучшие качест-

ва — трудолюбие и выдерж-

ку, основательность и немно-

гословность.

Он начинал в трудное и

яркое время, и название его

первого сборника стихов

«Прошу слова» стало как бы

визитной карточкой целого

поколения детей войны, опа-

ленных ее огненным дыхани-

ем и повернутых лицом к

трагическим событиям века.

В нем, в том названии, слы-

шалась не столько юноше-

ская робость, сколько осоз-

нанная  мужская  решимость.

Поэт, попросивший слова

не у своих собратьев   по пе-

люди искусства;

ПРОШУ
СЛОВА
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ру, не у строгих издателей, а

у своей страны и времени,

должен был огранить его до

блеска, овладеть им в совер-

шенстве. Он должен был за-

калить его в горниле жизни,

испытать на прочность и

долговечность.

Но время требовало не

только новых, нерасхожих

слов, но и широкого, непред-

взятого взгляда на явления

действительности.

И Юстинас Марцинкяви-

чюс, не щадя себя, работал

над своим писательским и

человеческим образовани-

ем, не отделяя их друг от

друга, не противопоставляя,

а воспринимая в обязатель-

ном и нерасторжимом един-

стве. Он знал: и благодатное

поле надо удобрять и песто-

вать, иначе оно истощится и

захиреет. Разве литература —

не то же поле? Пашешь и се-

ешь один, а убирают все. На-

до глубже пахать и лучше

сеять.

Он упрямо и неутомимо

учился, осваивал опыт ли-

товской и русской классики,

достижения мировой литера-

туры (его поэмы и драмати-

ческая трилогия «Мажвидас»,

«Миндаугас», «Собор» роди-

лись не на пустом месте). Ду-

ховный рост его поразителен.

Когда я переводил на рус-

ский язык сценический вари-

ант поэмы «Двадцатая вес-

на», Юстинас мне рассказы-

вал, как он из родной дерев-

ни в мороз и в весеннюю рас-

путицу топал в небольшой

литовский городок Пренай, в

школу. До сих пор у меня в

ушах звучит его интонация:

так говорят о чем-то сокро-

венном и незабываемом. И

вечно живом...

Не рискуя впасть в пре-

увеличение, могу сказать: те

пять-шесть верст были самы-

ми важными и определяющи-

ми в его жизни и творчестве.

Там, на том отрезке от поро-

га родной избы до крыльца

школы в городке над Нема-

ном, вызрели его любовь и

ненависть, его удивительный

щемящий лиризм, его уме-

ние, не забыв и не предав

родной тропинки, выйти на

широкие космические дороги.

У. него удивительная спо-

собность сопрягать времена и

эпохи. Он мастер крупных и

сложных полотен, глубоких и

содержательных стихов, мас-

штабных и неканонических

поэм, ярких и торжественных

драм, где «дышит почва и'

судьба» и переливается, буг-

рится, застывает и снова пла-

вится магма роковых челове-

ческих страстей, но начисто

отсутствуют контуры и ходу-

ли. Во всем, даже в своей

прозе (в «Сосне, которая сме-

ялась», в «Дневнике без дат»)

Марцинкявичюс прежде все-

го поэт. В его произведениях

множество метких н тонких

бытовых деталей, описаний,

зарисовок, штрихов. Но они

не являются для него само-

целью, он не любуется ими,

не тычет в них пальцем: смот-

рите, дескать, как похоже на

всамделишную жизнь. Быт

служит для него стартовой

площадкой, откуда его мысль

воспаряет в космос поэти-

ческих обобщений, емких и

многомерных метафор. На

каких страшных в своей жи-

тейской правдивости дрож-

жах выросла его прекрасная

поэма «Кровь и пепел» —

подлинный шедевр многона-

циональной советской литера-

туры. Какая в ней сокрыта

сила правды, правды самого

факта уничтожения фашиста-

ми всех жителей    литовской

деревни Пирчюпмс! Но Мар-

цнвкявичюс не довольствует-

ся ;крупулезньш воспроизве-

дением самого события, он не

вос:танавливает, не реставри-

рует его, а пызается осмыс-

лить в более широком сов-

ременном контексте, подклю-

чить к более универсальной

системе ценностей, к главной

теме своего творчества — те-

ме свободы и независимости,

борьбы добра и зла, прини-

мающих в каждую эпоху, как

и в каждом произведении,

свое конкретное и неповтори-

мое обличье (вспомните Бе-

лого и Черного летописца в

«Миндаугасе»), но никогда не

уступающих друг другу, да-

же если зло насильно объяв-

ляется добродетелью и на-

саждается такими бесчело-

вечными методами, какие

практиковали фашисты.

Оставаясь глубоко нацио-

нальными, лучшие произве-

дения Юстинаса Марцинкя-

вичюса интернациональны по

самой своей сути, по своему

высокому гуманистическому

пафосу, по своей демократи-

ческой структуре, доступной

и русскому, и армянину, и

латышу, и украинцу^ Неда-

ром они пользуются таким

огромным успехом не только

у читателей, но и у зрителей

нашей страны. Я уэке не го-

ворю о его драмах-поэмах,

специально написанных для

сцены. «Падающие звезды»,

«Стена», «Публицистическая

поэма», «Прометей» — вот

далеко не полный перечень

стихов и поэм Марцинкяви-

чюса, обретших новую жизнь

на подмостках. Постановки

почти всех его драм-поэм —

«Мажвидаса», «Миндауга-

са», «Собора» (режиссеры

Г. Ванцявичюс и П. Гайдне),

«Стены» (режиссер А. Ли-

нынь) стали событием

По-моему, драмы-поэмы

Марцинкявичюса не могут

быть исчерпаны одной, даже

удачной, постановкой. Они

относятся к разряду тех ред-

ких, написанных нашими сов-

ременниками произведений,

которые предполагают раз-

ное сценическое решение.

Драматургия Марцинкяви-

чюса, кажущаяся неприхот-

ливой, традиционной, лишен-

ной вроде бы загадок, на са-

мом деле представляет серь-

езные трудности для сцени-

ческого воплощения, если

иметь в виду не внешний,

«шекспировский» ее ряд, а

ее ; внутреннюю пружину, ее

сердцевину, которую не так-

то просто обнажить без то-

го, чтобы не обеднить ее

смысл и не упростить ее проб-

лематику. Ничуть не умаляя

достижения режиссеров, ста-

вивших и ставящих Марцин-

кявичюса, я тем не менее ос-

меливаюсь утверждать, что

выдающийся поэт-драматург

ждет еще новых своих вы-

дающихся     интерпретаторов.

Недавно Юстинас Марцин-

кявичюс отдал на суд своих

мнбгочисленных почитате-

лей два новых произведения:

эссе «Дневник без дат»

и драму «Икар». Вместе с

ранее написанной поэмой

«Прометей», она составила

основу нового спектакля Ака-

демического театра драмы

Литовской ССР (режиссер

Г. Ванцявичюс).

Покойный Стасис Красаус-

кас, большой друг Марцин-

кявичюса, иллюстратор его

книг, прекрасный, между про-

чим, карикатурист, долго бил-

ся над шаржем Юстинаса,

пока не сдался.

— Понимаешь, — сказал оя

мне, — ничего не получается.

Какой шарж, если человек

состоит из одних достоинств!

ф Ю. Марцинкявичюс

Фото Ю. Грикениеа.


