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ЭТО БЫЛО в Нагор-

ном парке Вильню-

са на красочном

празднике народ-

ных ансамблей в

честь          50-летия

СССР. Плыли в вечер-

нем         небе          непохожие

одна на другую на-

циональные мелодии, в поэ-

тическую вязь литовского хо-

ровода врывался веселый пе

репляс белорусской «Буль-

бы», и «ткали» свой изящный

танец эстонские мастерицы...

Но вот луч прожектора

высветил одинокую ель на

холме. Нет, и не ель уже —

силуэт Пирчюпской матери,

знакомой по скульптурному

памятнику лауреата Ленин-

ской премии Г. Иокубониса.

Мать Пирчюписа, собравшая,

наверное, всю скорбь и весь

гнев матерей мира! И слов-

но ожил камень в тот вечер,

и голос матери слился с мно-

гоголосым хором:

Была деревня,

И деревни нет.

Неправда!

Есть деревня эта!

Есть!

Она горит и по сей день.

Сегодня.

И будет до тех пор гореть,

пока

Те, кто поджег деревню

эту, живы.

Вы помните? Этим запе-

вом открывал Юстинас Мар-

цинкявичюс свою героиче-

скую поэму «Кровь и пепел».

И вот снова строки поэмы от-

зывались в сердце напомина-

нием о пережитом, об ответ-

ственности за каждый час

жизни, за каждый шаг, про-

деланный в ней...

Нет, просто невозможно

было не повидать Юстинаса

Марцинкявичюса. Но теле-

фон молчал, не откликаясь,

и другой день, и третий. Воз-

можно, встречается с читате-

лями — это он делает очень

часто и с большой охотой. А

может быть, ' думала я тог-

да, где-нибудь в Паланге

или на песчаной Ниде ловит

янтарное солнце? Естествен-

но предположить такое, если

не знать, как он обычно от-

дыхает: груды книг, которые

надо прочесть, стихи, кото-

рые надо перевести на литов-

ский. Его любимый Есенин,

Мицкевич, поэмы Пушкина и

лермонтовский «Демон», сти-

хи Смелякова, Межирова,

Рождественского, белорус-

ская, украинская, таджик-

ская поэзия переводились

именно так — под шум при-

боя.

А может быть, вместе с

семьей он уехал к отцу в де-

ревню. И вслушивается в го-

вор тучных хлебов, в аисти-

ные пересуды на крыше...

Или, натрудив заскучавшие

по физической работе руки

(на вопрос: «Любимое заня-

тие в деревне?» — он так и от-

ветил: «Хотя бы дрова ко-

лоть») и прихватив с собой

дочерей, отправится в доро-

гу — куда глаза глядят.

— Мое детство прошло в

самой гуще деревенской жиз-

ни, — рассказывал Марцин-

кявичюс мне при встрече, —

свое начало я привык искать

там и «выводить» себя отту-

да. Литовская деревня была

мелкобуржуазной. Немалую

дозу этих воззрений вынес и

я. И привез с собой в Виль-

нюсский университет этакую

позицию невмешательства.

Но в республике происходи-

ли необыкновенные переме-

ны. И жизнь подхватила ме-

ня, увлекла, повела за собой.

Еще     на      университетской

скамье я впервые почувство-

вал себя гражданином, несу-

щим за новую жизнь, при-

шедшую в Литву, долю об-

щей ответственности. Я не

мог не рассказать о своих

исканиях и обретениях. Мне

хотелось помочь другим, по-

добно  мне,   искавшим  тогда

«Стена»- — и оказываемся в

мощеном дворике у стены,

испещренной         морщинами

времени, и вслед за старой

Марцеле начинаем разматы-

вать клубок ее воспомина-

ний. День за днем. Шаг за

шагом. А вместе с тем отхо-

дят на второй план приметы

А. КУРЖИЯМСКАЯ

свое место в новой действи-

тельности. И я написал по-

эму «Двадцатая весна».

В следующей поэме

«Кровь и пепел» Марцннкя-

вичюс снова возвращается к

анализу «серединной ] доро-

ги». Сколько доводов в за-

щиту скромного желания —•

отсидеться под своей кров-

лей, не причиняя никому

зла, — приводит себе герой

его поэмы Мартинас Давние

долгими ночами, когда уха-

ют выстрелы и где-то в ле-

су подкарауливает фашистов

его собственный брат. Лю-

бить бы жену, ждать появле-

ния на свет сына, сладко

улыбаться нажитому добру —

чего же еще? Но позиция

«отсидеться»        и         «пере-

ждать» — подруга предатель-

ства, она приводит к измене

делу, людям. И в конечном

счете — самому себе.

Мы открываем первую

страницу    другой    поэмы —

места, имена, события ■*- по-

эту важно другое. Это мог-

ло случиться в русском дво-

рике, и в украинском, и в

ста, и в тысяче километрах

отсюда. Просто в человече-

ской жизни. Человек всегда

оглядывается в конце пути

на пройденное. Но всякий ли

раз он гордится, что укротил

свой страх и стал большим

и сильным? И вовсе не обя-

зательно, очевидно, дожи-

даться конца пути и седых

волос, а вот сейчас же, от-

ложив в сторону книгу, сто-

ит оглянуться назад. И убе-

диться в правильности доро-

ги, которую выбрал...

• Москвичи увидят на сце-

не Театра имени Ермоловой

драму в стихах Марцинкяви-

чюса «Миндаугас», первую

часть его трилогии для теат-

ра. И снова — разговор о

долге человека перед людь-

ми, о красоте жизни, отдан-

ной на их благо. Все это так.

Но почему же на материале

далекого прошлого?

— Мне бы хотелось, — по-

ясняет поэт, — чтобы литера-

тура всеми своими средства-

ми говорила о непрерывно-

сти, преемственности не толь-

ко традиций, но и главным

образом того, к чему долги-

ми путями истории стремил-

ся народ. Человек, не ощу-

щающий громадного опыта

поколений, опыта народной

жизни, просто слаб как лич-

ность, как характер. Я заду-

мал трилогию для театра,

чтобы проследить историче-

скую память народа, просле-

дить, как он пытался осмыс-

лить себя, утвердить себя на

этой земле. Как он боролся,

терпел поражение, но шел по

пути прогресса.

...Он живет на улице Ан-

такальне, в новом районе,

где нет уже островерхих

крыш и узких улочек старо-

го города, — там, где посели-

лись служители муз — ком-

позиторы, писатели, худож-

ники. В центр часто ходит

пешком. Вдоль спокойной, не

одетой в гранит Нерис, мимо

школы искусств имени Чюр-

лениса. Минует Кафедраль-

ный собор. Сколько людей —

жителей и гостей литовской

столицы — приходит сюда, в

картинную галерею, где каж-

дое воскресенье к тому же

даются большие концерты.

Кафедральный собор. Это

в нем происходят события,

описанные им в средней час-

ти триптиха. Драма «Со-

бор» — о трагедии и судьбе

талантливого зодчего Лаури-

наса, создавшего этот собор

в давнюю годину,  когда ли-

Ілась кровь и сыпался пепел

на истерзанную землю Лит-

вы. Но при всей своей хро-

никальности это всетаки не

только историческая вещь.

Поэт вместе с нами исследу-

ет проблемы: художник и об-

щество, творец и народ, ын

подводит зрителя к размыш-

лению об общественной функ-

ции искусства, предоставляя

возможность убедиться, что

всегда, во все времена (и се-

годня, естественно, тоже) пе-

ред искусством и творцами

его хтоит   неизменный   воп-

рос: во имя чего? Во

чего слагается сонет, пишет-

ся симфония, создается архи-

тектурный шедевр? Подлив-

ная радость приходит к ху-

дожнику только тогда, когда

творчество его корнями свя-

зано с жизнью народа н слу-

жит ему.

И так уж случается,  что

от событий, происходящих на

сцене, ты возвращаешься в

сегодня. И думаешь о мил-

лионных тиражах книг, о пе-

реполненных выставочных

залах, о разнообразных и не-

исчерпаемых в наши двл воз-

можностях общения худож-

ника и народа, о чем не мог-

ли даже мечтать великие

мастера прошлого. И вспоми-

наешь о литературной судь-

бе самого Юстинаса Марцин-

кявичюса (он не без гордости

причисляет себя к «первому

поколению от плуга, поса-

женному за писательский

стол»)...

—   А          заключительная

часть трилогии будет о Чюр-

ленисе?

—   Откуда пошел этот

слух? — удивляется Мар-

цинкявичюс. — Нет, не о нем.

Мне бы хотелось осмыслить

опыт народа в условиях со-

циалистической жизни, когда

его судьба, его настоящее и

будущее — в его руках. Ког-

да уже не отдельные, пере-

росшие свое время крупные

личности, а сам народ ут-

верждает себя в своих дея-

ниях и творит чудеса на зем-

ле. И как вместе с народом

обогащается личность от-

дельного человека, хотя ста-

новление личности не проис-

ходит без конфликта, без

противоречий. Проследить

этот процесс — долг писате-

ля.

Не означает ли этот инте-

рес к театру, что поэзия в

его творчестве уступила мес-

то драматургии?

Делаю вид, будто* не знаю,

что в это же время быстро

разошлась его книга лирики

«Старая азбука» и стихи для

детей «Ой, как холодно» (о

зиме), что русский читатель

познакомился с лирическим

сборником «Деревянные мос-

ты» и вот-вот получит выхо-

дящий в издательстве . «Ху-

дожественная литература>

однотомник его произведе-

ний. Но мне интересно услы-

шать, как сам Марцинкяви-

чюс относится к театру. И

почему — театр?

— Многие моя крупные

по объему вещи были под-

вергнуты инсценировке. И

таким образом был сделан

шаг к театру. Но даже сей-

час не считаю себя драма-

тургом. Просто пользуюсь

драматургической формой на

данном этапе — так более

непосредственно можно раз-

говаривать со зрителем. А

театр очень люблю. Никакой

другой вид искусства не об-

ладает такой возможностью

коллективного переживания,

коллективного восприятия,

как этот. Я поклонник поэти-

ческого театра. Но не счи-

таю, естественно, что все те-

атры должны стать таковы-

ми. Просто, мне кажется,

поэтический театр откры-

вает новые возможности для

актера, для поиска новых

сценических красок. И вы-

зывает к жизни новый вид

драматургии. По-моему, по-

этический театр позволяет

более масштабно говорить о

времени, людях, событиях.

Говорить возвышенно. Он

наиболее соответствует, с мо-

ей точки зрения, современно-

му зрителю, который сегодня

подготовленнее, нежели даже

лет десять — двадцать назад.

О, если бы кто знал, как при-

ходится сегодня много рабо-

тать, читать (я вообще, счи-

таю: кто-кто, а уж писатель

должен быть самым пример-

ным читателем) и многое

стараться узнать. Историю,

психологию, " философию...

Без этого сегодня прожить

нельзя.

Книги Марцинкявичюса

несут на себе эту печать и

требование времени. И вмес-

те с тем они напоены арома-

том земли, источают ее зву-

ки и краски. Он сказал мне:

«Постоянная близость к зем-

ле, к природе, даже какое-то

олицетворение ее — это ле-

жит в народной стихии».

Но не ищите в поэтиче-

ских строках Марцинкявичю-

са любования природой, уми-

ления деревенской жизнью,

патриархальной стариной.

Здесь другое. Он заставляет

нас заметить красоту в са-

мых обыденных и обыкно-

венных вещах. Увидеть и в

них неповторимое чудо при-

роды. И вновь испытать ра-

дость (как в первый раз, в

детстве), радость открытия.

Что калачиком сворачивает-

ся у ваших ног день, что

можно, оказывается, обламы-

вать лучи (как лучину, на-

верно) и класть на колени

охапки молний. И ощутить,

как пахнет борозда теплым

хлебом. Увидеть, изумиться,

ценить и беречь — глубокий

смысл заложен в этих поэти-

ческих сравнениях.

—Через     все    творчество

Юстинаса Марцинкявичюса
проходит образ матери. Мать,

дарующая человеку жизнь.

Мать, ожидающая его пер-

вый шаг, его первое слово.

Мать-родина, которой так

нужно и так важно, чтобы в

делах своих — в большом и в

малом — каждый чувствовал

себя хозяином, личностью,

чтобы был верея высокому

назначению Человека.


