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во имя чего человек что-то делает

О. М.

-Я смотрю,        Олег

Федорович,      вы

много курите. Давно?

—   Сейчас скажу... — сорок

шесть лет.

—  Ну, ладно вам, не верю.

Сколько же вам лет тогда?

—  Ну., в обшем, курю я из

них 46. С семи лет, с первого

сентября. Я зашел в туалет, а там

десятиклассник стоит... Он гово-

рит: «Давай смоли». И глупость

сделал я такую, что затянулся

осторожненько, — надо было

сильно затянуться, закашлять. А

я потихонечку-потихонечку, и

кайф от этого пошел. Так что я с

первой папиросой получил удо-

вольствие. А потом у папы вытя-

гивал по одной штучке... Правда,

самый психологически сложный

момент был, когда я уже учился

в училище театральном, — при

маме достать сигарету.

—   И что, так и не случи-

лось?

—    Нет, случилось, случи-

лось... Но это был, знаешь, пе-

реход еше одной границы, и

это не очень радостно.

—   То есть, если человек

что-то познал, постиг, то он

постарел...

—   Хуже стал. Да в любую

сторону — чем больше пересту-

паешь в жизни, тем становишь-

ся хуже. Между первой папиро-

сой и «закурить при родителях»

прошло ни много ни мало

одиннадцать лет. Отец у меня

Оыл жестких правил, но физи-

ческое воздействие на ребенка

он применял только по отно-

шению ко мне, ни в коем слу-

чае к сестре. Он меня очень

любил, но это была нормальная

система  воспитания...

—  И вот теперь вы приме-

няете ее на своей дочери, да?

—      Нет, рукоприкладства

нет, хотя приходится общаться

с детьми вот этого — тинейд-

жерского возраста... Замеча-

тельное, кстати, слово. Я не

очень люблю в русском языке

иностранные   слова...

—   Но это слово вам нра-

вится.

—   Точное слово, у нас не

было аналога.

—  Даже подросток не под-

ходит?

—  Не подходит. Потому что

в слове подросток есть что-то

очень трогательное и нежное,

что хочется еще обхаживать. А

10—14 — это возраст, когда че-

ловек очень многое хочет по-

стигнуть, он все пробует, а с

другой стороны, масса всяких

запретов, которые просто невоз-

можно не нарушить... Почему в

этом возрасте и курят... В это

время очень много агрессии, бе-

зответственности за поступки.

То есть это — тинейджер. Хоро-

шее слово. И ты понимаешь,

что имеешь дело не с цветоч-

ком, а с человеком, с психоло-

гией которого надо быть очень

осторожным, а с другой сторо-

ны, очень жестким...

—  Действительно, странно,

вы ведь не любитель иностран-

ных слов и в вашей программе

всегда хороший русский язык,

как, наверное, ни в одной дру-

гой передаче на ТВ...

—  Да, правда, я ужасно раз-

дражаюсь, когда слышу слова

типа имидж, потому что в рус-

ском языке есть более точные,

более богатые — образ, к приме-

ру. Есть, конечно, и функцио-

нальные, необходимые слова —

дилер, например, у которых ана-

логов нет в русском языке. Но

иногда говорят — бизнес, забы-

вая, что у нас есть замечательное

слово — дело. И даже американ-

цы, выходцы из России, меньше

употребляют слою бизнес, а

больше производное от слова

дело — дил, будем делать дил.

—  В чем вы преуспели, ког-

да сами были «тином», чем взя-

ли своих сверстников?

—   Ну плохим, естественно.

Мы жили тогда в маленьком го-

родке, в Херсоне. И я поменял

около одиннадцати школ — я во

всех новых учился: как только

меня выгоняли из одной школы,

открывалась новая, и меня туда

переводили. И потом снова вы-

гоняли — и так 11 раз. В ценно-

стях того времени и нашего воз-

раста не было понятия хорошо

учиться. Хорошо учиться долж-

ны были девочки, и девочек, ко-

торые плохо учились, мы не

уважали. Но нам хорошо учить-

ся и хорошо себя вести и про-

жить день, чтобы тебе не сдела-

ли замечания или не выгнали с

урока, — это были неправиль-

ные, бездарно прожитые дни.

—  Тогда непонятно, как вас

в театральное-то потянуло.

—  А это с детства у меня —

папа был артист, я и родился

рядом с кулисами, в городе

Ташкенте, в эвакуации.

—  Откуда же у вас это чув-

ство слова?

—   Когда у меня спрашива-

ют, какое у меня любимое мес-

то в Москве, я говорю — диван.

Олег МАРУСЕВ:

—  Почему, вы знаете?

—    Я думаю... Знаешь, в

первые годы после революции

было то же самое, потом успо-

коилось. Появилось, к примеру,

такое слово — железно, и оно

заменяло огромное количество

слов — точно, справедливо,

добротно и так далее. Но и сей-

час слово железно в нашей лек-

сике осталось — кстати, хоро-

шее слово, очень много в себе

содержит, — однако и оно

отойдет, займет какую-то свою

нишу. Мы пацанами разговари-

вали сленгом в своем кругу. А

вне круга это было не принято.

Но та система обучения помо-

гала не потерять язык, сказать,

что она была идеальная, труд-

но, но вот фундамент та школа

давала  хороший.   Сейчас  я   не

нообразнее будут формы одной

и той же передачи, тем лучше

для этой передачи. Вот ты по-

смотришь, как ведет, к примеру,

десятилетняя девочка Женеч-

ка, — это же потрясающе.

—  Я вам, Олег Федорович,

предрекаю шквал звонков и пи-

сем но этому поводу: вы сами

говорили об особенной энерге-

тике земли, на которой мы жи-

вем. И потом, лучшее — враг

хорошего...

—  Ты мне сейчас напомни-

ла одну фразу человека, моего

учителя эстрады Эдди Рознера,

он говорил так: «Не трогай, где

хорошо  лежит...»

—   Вот-вот, и я о том же.

Это вы придумали программу?

—   Ну, ее придумали люди,

это народная игра...

—  Ага, видишь, и ты ее за-

помнила, значит, все правильно

было, правильно я ее надел.

Когда-то у меня такой рас-

сказ был, корючка такая на

сцене...

—  Что, простите?

—   Корючка... Это если ты

делаешь программу, то в ней

обязательно должна быть ка-

кая-то неожиданность, зако-

рючка такая. И чем их в про-

грамме больше, тем интерес-

нее. Так вот. Я выходил на

сцену с гвоздикой, я вел про-

грамму с гвоздикой, и после

каждого номера я дарил арти-

сту гвоздику. Я мог эту гвозди-

ку достать из рояля, еще отку-

да-нибудь. И вот я придумал

эту корючку. И хотели зрители

того    или    нет,    обязательно

ПО крайней мере

Можно ЛИ СОВМ
Льва Толстого
и Интернет?

А какие самые любимые книги,

я говорю — словарь...

—  А с чем вы из училища

выпускались?

—  Я играл и Ромео... А вы-

пускался я на Украине, в Днеп-

ропетровске — это было первое

мое училище, потом был Киев-

ский театральный институт, а

потом  ГИТИС.

—  Зачем же так много?

—  А у меня три образования:

актерское, театроведческое и ре-

жиссерское. Вот. И сейчас имею

честь преподавать в ГИТИСе...

—    А что с программой

«Пойми меня»?

—   Она проста и обыкно-

венна.

—    Не скажите. За всей

этой обыкновенностью скрыты

серьезные и важные вещи, а

еще и хорошая русская речь

слышна.

—    Богатство языка, осо-

бенно нашего языка, всегда

состояло в количестве сино-

нимов. И когда люди изъясня-

лись, то чисто автоматически

не могли произнести одно и

то же слово в рядом стоящих

предложениях. И так учили в

школе, к счастью. Поэтому

язык — он существовал. Сей-

час резко сокращается коли-

чество синонимов. По разным

поводам употребляются одни

и те же слова...

знаю нынешнюю школу, не

могу сказать... А вот что проис-

ходит на экране, попробую

объяснить.

Думаю, это называется 'за-

игрывание, то есть то, чего ни-

когда не было, когда я был ма-

леньким. Со мной взрослые не

заигрывали. А сейчас заигрыва-

ют, используя всякие сленги,

жаргоны, вариации иностран-

ных слов, — это так называемая

модность, которая потом вдруг

становится сутью. Это опасные

вещи. Поэтому когда вдруг по-

является программа и ведущий

изначально ставит задачу по-

нравиться, то он начинает сте-

баться...

—  А у вас такой задачи не

было?

—  Да нет. Я сотрудничаю с

телевидением 28 лет, и потом я

не тяну одеяло на себя, я в сво-

ей же программе с удовольстви-

ем привлекаю тех или иных ар-

тистов, которые ее периодичес-

ки ведут...

—   На самом деле многим

это не нравится, моей дочери, к

примеру, мне тоже — зачем вы

это делаете?

—  Я считаю, и это моя по-

зиция, что в игровой программе

личность ведущего сама по себе

ничего не значит, форма — да.

Каждый ведущий предлагает

свою форму ведения, и чем раз-

—   Ну проект, как говорят

сейчас...

—   Вот опять: я не люблю,

когда говорят «автор проекта».

Это игра, в которую пацаны иг-

рают в подъезде, я в детстве иг-

рал в испорченный телефон...

Назвать автора проекта народ-

ной игры — это все равно что

сказать «автор преферанса».

—   Ну не народ же создал

передачу-то?!

—  У игры не бывает авто-

ра. А производит ее, эту про-

грамму, — если будешь писать,

обязательно об этом скажи, я

очень ему благодарен, — Ав-

торское телевидение, которое,

не подвергая сомнению идею

создания такой передачи, сра-

зу же стало ее производить.

Спасибо и Толе Малкину, по-

тому что если бы не он, то

вряд ли кто-то другой согла-

сился бы без пробных про-

грамм, так называемого пило-

та вложить в это деньги и на-

чать   производство.

—  Хорошо, а чья была идея

шляпу-то надеть?

—   А у этой передачи было

вначале другое название: «Я сни-

маю шляпу, или Пойми меня».

Так она и зарегистрирована.

—    Понятно. Но почему

шляпа-то ковбойская? Строгий

костюм и ковбойская шляпа,

ну уж никак не сочетаются они.

вспоминали человека, который

вел программу, только потому,

что все время у него появля-

лась гвоздика. Это психология.

Так было и со шляпой. И в

конце я ее снимал — перед по-

бедителями — такая была идея.

А когда мы стали переделывать

программу, первое, от чего я

лично отказался, была шляпа.

Я понял, что она сделала свое

дело, она зацепила — и вот

смотри, почти два года уже

идет передача без шляпы, а ее

все  вспоминают.

—  А эта борода с усами от-

куда — конкретно откуда, я по-

нимаю, — выросла. Но это что,

новая придумка ваша, корюч-

ка, что ли? Быть может, вы со-

бираетесь, как Гусман в КВН, —

р-раз, и нету бороды?!

—  У меня задолго до него

такое было. Дело в том, что

бороду я начал носить с 67-го

года и носил ее до 75-го. Но,

когда я пришел на телевиде-

ние в 71-м и сделал свою пер-

вую передачу, которая назы-

валась «Концерт после кон-

церта», и когда ее, то есть бо-

роду, увидело руководство

телевидения того времени,

это вызвало нет с чисто идео-

логической точки зрения: бо :

рода того времени восприни-

малась             идеологическими

органами как один из призна-

ков   диссидентства.

А вот снятие бороды я

проделывал в 72-м году. Тогда

у меня была программа в Теат-

ре Эстрады, и на сцену было

нельзя с бородой. С бородой я

выступал везде, но в Театре

Эстрады любое выступление,

концерт отсматривался райко-

мом, горкомом, в общем,

партией плюс министерством.

После просмотра сказали, что

все нормально, все хорошо,

но только Марусеву надо

сбрить бороду. Меня вызвал

директор Росконцерта и велел

побриться. Я сказал: «Нет». Я

понимал, что заставить меня

побриться он не может и с

концерта снять тоже не может.

И в последний момент гово-

рит: «Так, значит, я понимаю,

что ты не побреешься, но я

знаю и то, что будет неспра-

ведливо, когда я пострадаю, а

ты — нет. Причем я пострадаю

из-за твоей, а не своей боро-

ды. Поэтому пусть неприятно-

сти будут и у тебя. Вот лежат

документы на повышение тво-

ей концертной ставки, я их

могу подписать сегодня, могу

подписать через десять лет.

Так вот, я их подпишу через

десять лет».

—      Повышение. видать,

было существенное, раз вы за-

думались?

—   Повышение это состав-

ляло ровно один рубль пятьде-

сят копеек, но при количестве

концертов и повышении так

называемой категории это было

очень  значительно.

шш
—    А какова была ваша

ставка?

—    Одиннадцать пятьдесят.

Я стал думать, как же мне по-

ступить: бороду, конечно, жал-

ко, но ведь он действительно

никогда не подпишет эти бума-

ги—ну ладно, надо побриться,

к чертовой матери. Я пошел в

Большой театр в парикмахерс-

кий цех, у меня там были зна-

комые, взял их крипе — это та-

кой волос нарезанный, не бо-

рода, а волос, — побрился, и

точно так же, как у меня была

борода, приклеил эти волосы

очень аккуратно, отличить

было  практически  невозможно.

—  Эта идея у вас родилась,

когда опасность уплывания

ставки стала реальной?

—  Да, да. И вот в половине

седьмого, а концерт начинался

в половине восьмого, я прихо-

жу в Театр Эстрады, все руко-

водство стоит у входа, на меня

смотрит директор и говорит:

«Да, ты сам сделал выбор». И

тут я играю истерик>', бросаю

чемодан, начинаю . орать:

«Сколько можно, вы меня дос-

тали!» — и начинаю вырывать

клочья из бороды...

—  У них, наверное, коллек-

тивный обморок был!

—  У меня в глазах слезы, и

куски бороды летят! Я хватаю

чемодан и ухожу за кулисы...

Только потом они поняли,

что я их разыграл. Ответ на эту

штуку был следующий — зашел

директор и сказал: «Слушай,

вот за то, что ты сделал, ставку

я тебе подписываю позавчераш-

ним днем». И потому уже эти

концерты в Театре Эстрады я

играл по новой ставке.

—  Ну а теперь, как вы гово-

рите, поменяемся местами: те-

перь я буду ведущим программы

Марусевым, ну а вы — одним

из игроков. Итак: какие ассоци-

ации у вас вызывает словосоче-

тание старая школа? Время.

—  Старая школа чего?

—  Время идет, Олег Федо-

рович. Вы своим игрокам -то не

даете возможности обдумывать

и тем более спрашивать, так

что «се ля ви», как говорят

французы.

—  Четыре ассоциации надо

сказать, да? Хорошо, это: ин-

теллигентность, поиск образа

жизни, иммунитет к бесприн-

ципности  и  порядочность...

...Знаешь, на исходе двад-

цатого века я думаю: . что

было в жизни такого, что по-

меняло мое сознание? Я не

говорю об эмоциональных

состояниях — любовь, война

или что-то еше. А вот то, что

сознание мое перевернуло? И

за чуть более половины века,

прожитой мною, я выделяю

две таких веши: человек на

Луне и Интернет. Я стал по-

нимать, что мы вступаем в

эпоху какого-то планетарного

правительства, что здесь

очень скоро и очень быстро

что-то будет происходить, ра-

створится понятие нацио-

нального и все будут вместе.

—   Прекрасно, телевидение

не воспитывает, а Интернет,

значит, объединяет и воспиты-

вает?! Чушь какая-то! Сознание

эта штука, быть может, и в со-

стоянии перевернуть, а душу?

—   Душа уже давно сфор-

мировалась — в детстве еше, в

доме и в школе... Душа... У

меня есть такая ассоциация:

душа корректирует, во имя

чего я это делаю. Не что я де-

лаю, а во имя чего. И тогда я

начинаю думать, а надо ли это

делать.

Сейчас скажу одну вещь —

черт его знает, на себя брать

такую ответственность... По-

нимаешь, то, что нам активно

предлагается сейчас средства-

ми массовой информации,

людьми, находящимися у влас-

ти, это модель души с проти-

воположной части планеты.

Может быть, детьми она и ус-

воится когда-нибудь, но это

обязательно войдет в конфликт

с энергией части планеты, на-

зываемой   Россией.

• Марина КРАЙНЯЯ


