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Как он повесился
В 16 лет я повесился. Из-за любви к девочке. Мы
поссорились, она ушла, а я снял брючный ремень,

набросил его на крючок в кухне коммуналки, встал

на табуретку и начал затягивать ремень, медленно

пережимая сонную артерию. Повальным увлечени-

ем молодежи Украины времен моего детства было
перекрывать друг другу сонные артерии. Быстрый
зажим, минутная отключка, и ты "балдеешь".

Висел я на кухне торжественно - в концерт-

ном костюме с бабочкой. Я уже учился в театраль-

ном училище и много выступал с пародиями, ку-
плетами и музыкальными интермедиями. Спасла
меня моя же девочка. Она вернулась. Увидела меня

в петле и страшно закричала. Выскочили все сосе-
ди. Один от ужаса зачем-то стал тянуть меня за но-
ги вниз, но хозяйка коммуналки не растерялась и

перерубила ремень топором.

Пришел я в себя, когда рядом'сидел врач. У
меня было кровоизлияние двух глаз - вместо них
были два куска мяса. Мой язык торчал на 10 см от

лица. Казалось, что он держится на тонюсенькой
ниточке, и если я просто дыхну, он отвалится. Три
дня меня кормили из лейки. На горле как будто ле-

жала груда камней, которые хотелось разбросать.
Я рассказал, что репетировал монолог Фран-

ца Мора из пьесы Шиллера "Разбойники" и увлек-

ся. Но через 15 минут уже все знали, что я пове-
сился из-за любви. Девочка ходила королевой, на

меня стали смотреть, как на парня, способного на

подвиг. Такой подвиг в 16 лет ровным счетом нико-

му не был нуж§н, зато я родился во второй раз.

Как он разыграл

Всеволода Шиловского
Мы приехали на детский кинофестиваль в пионер-

ский лагерь "Артек", и в первый же день я поскольз-

нулся на пирсе и потянул ногу. Боль страшная, лежу

целый день на пароходе, изнываю от скуки, а друзья-

товарищи купаются. Многие, высказывая сожаления,

что я десять дней сижу в каюте парохода с вытяну-

той ногой, говорили: "Какое море сегодня было
классное!", не понимая, как это отдается в сердце.

По доброте души заходит Сева Шиловский: "Эх, си-

дишь, а так хорошо покупались!" Это была послед-

няя капля. Я спрашиваю: где Сева купался? Да вон

там - за пирсиком. Фантастика, вода чистейшая!
Проходит несколько часов, я говорю Игорю

Ливанову: "Слушай, будешь сейчас с Севой кофе
пить, почувствуешь, что вы уже заканчиваете раз-

говор, умоляю, скажи только одну фразу: "Чего-то
здесь дурно пахнет, давай пересядем". Он так и

сделал. Сева говорит: "Да вроде все нормально, не

пахнет". - "Не знаю, но какой-то запах неприят-

ный". Одна удочка была закинута.

Проходит еще пара часов, и я прошу Женю
Дворжецкого: "Подойди к Севе, поговори о футбо-
ле и в конце скажи: "Чего-то здесь г...м пахнет", но

уже в совершенно другом баре, в другом месте.

Сева опять ничего не понимает: "Может, шлюзы

спустили?"
Вечером Сева, низкий ему поклон, всегда за-

ходил, спрашивал, как я себя чувствую, и говорит:

"Эх, жаль, ты не можешь, а завтра мы на шашлыч-

ки пойдем". — "А куда?" - "Да вон туда, ребята уже

все приготовили". А я не понимаю: "Где ты купа-

ешься?" — спрашиваю. "Я же тебе говорил — за

пирсом". Я говорю: "Ты что, обалдел? Там же сто-

ки". Сева остолбенел: "Какие стоки?" - "Там г...

спускают - из "Артека", из Гурзуфа. Мы почему тут

стоим? Капитан специально корабль отвел, чтобы
мы там не стояли". - "Что ты несешь? Там такая

чистота!" - "Ну ты мне не веришь, Юре, капитану,

можешь поверить? Он-то знает!" А Юру я попро-

сил, что если подойдет Сева, сказать, что все сто-

ки всех городов при Гурзуфе — а это тонны дерьма

- спускаются вот здесь, за пирсиком. Сева подхо-

дит к Юре, вроде говорит о погоде и как бы между

прочим спрашивает: "Юр, интересно, город все-та-

ки большой, куда все это дело девается?" Юра на

голубом глазу отвечает: "Да вот здесь, за пирси-

ком". И у Севы глаза лезут на лоб. Всю ночь он

мылся. Утром заходит ко мне, молчит, ничего не го-

ворит. А у меня Дворжецкий сидел. Женька не вы-

держал и стал ржать. И Сева все понял: "Сволочи,
негодяи, я всю ночь не спал, мылся, я шесть шам-

пуней на себя вылил!" Его приятно разыгрывать,

потому что он никогда не обижается.   ■

Мы же ему еще устроили восхождение на

Аю-Даг. Я каждый вечер писал объявление, что

Би-би-си и CNN будут снимать советских арти-

стов на Аю-Даге в полпятого утра. И в полпятого

утра Сева спускался вниз, а я выходил и говорил:

"CNN не приехало, а без CNN нет смысла подни-

маться на Аю-Даг". Потом я вписывал Севину фа-
милию на все восхождения, и ему каждый день в

полпятого утра стучали в дверь и спрашивали:

"Вы пойдете на Аю-Даг?"

В детстве Олега Марусева звали Атаманом Марусей. В 16 лет Атаман Маруся
повесился на брючном ремне в кухне коммунальной квартиры. Бог
пожалел Марусю и оставил ему жизнь. Атаман стал известным

человеком и с тех пор понял, что жить хорошо, а весело жить - еще

лучше.

Ф.И.О. - Марусев Олег Федорович.
Год и место рождения - 2 октября 1944, Ташкент.
Образование - трижды высшее: актер, режиссер и

искусствовед.

Профессия - артист, между прочим, заслуженный.
Должность - популярный телеведущий ("С песней по жизни",
"Под знаком зодиака", "Пойми меня", "Старая квартира"), ведущий
концертов и презентаций (исключая свадьбы и дни рождения), автор
моноспектаклей, художественный руководитель курса в РАТИ
(бывший ГИТИС).
Жена - Алла, лучшая мама в мире.

Дети - дочь Наташа, тургеневская девушка.

Любит - Гоголя, тишину, компьютерную графику, домашнюю пищу,

исключая педигрипал и галлину бланку.
Не любит - бегающие глаза собеседника, рыбий жир, рано
вставать, наглых женщин и необязательных мужчин.

Друзья - Хиллари Клинтон, Моника Левински и Ким Чен
Ир, но не уверен, знают ли они об этом.

Вредные привычки - курево, две пачки в день, или

пять сотых сигареты в минуту.

.Детские заболевания - корь, коклюш, ветрянка,

включаі детскую болезнь левизны.

Приобретенные заболевания - скука, желчность,

словонедфжание. Диагноз - невыносим.

то из архива Олега МАРУСЕВА.

Его фирменный
розыгрыш
Эта история произошла с популярнейшей нашей
певицей, известнейшей и любимой. Я никогда не
назову ее имени, потому что она мне это не про-

стит. Я знал, что вечером она с компанией хорошо

гуляла.

Моя передача "Под знаком зодиака" перестала

выходить на телевидении, и я вел радиоверсию на
"Эхе Москвы". Я выходил в эфир каждую пятницу. Я
давал гороскопы, и радиослушатели в прямом эфи-
ре должны были догадаться, о ком идет речь. Тех,
кто догадается, мы напрямую соединяли с именин-

ником. Многим актерам я звонил, предупреждал,

что в такое-то время прямой эфир, и если вас назо-
вут, то я соединяю. Эта певица знала об этой ра-

диопрограмме. Я ей звоню в полпятого утра. Время,
когда человек мало что соображает, тем более если

вечером он хорошо погулял. Слышу: "Кто это, мать

твою?.." Я говорю: "Это я" - "Ты что, ... (русская
народная речь) в это время?" - "Ты, очевидно, ■

спишь. Это звонит Олег Марусев". — "Ну а ты вооб-
ще ...". Я говорю: "Понимаешь ли, мы находимся с
тобой в прямом эфире". — "Где?.." Пауза, медлен-

ное соображение, что она только что говорила в
прямом эфире, и телефон обрывается. Я набираю
снова. И уже совершенно другой голос: "Олег, ты?
Здравствуй. А что так рано звонишь?" - "Дело в
том, что у нас сегодня прямой эфир, мы 24 часа в
марафоне. Мы сегодня как раз говорим о духовном
воспитании нашего населения". - "Ой, это очень

важная тема". Я говорю: "Ты знаешь, мы до этого
звонили и, очевидно, ошиблись, потому что услы-
шали столько нецензурной брани". - "Я понимаю:
пять утра, вы, наверное, попали к каким-то людям".
— "Да, скорее всего, но все-таки непонятно, почему

надо сразу матом!" Она: "Ну что вам сказать, вот
это и есть духовное воспитание. Не все у нас обра-
зованные, к сожалению. Я вот что хочу сказать..." И
начинается жуткая залипуха. Я это слушал-слушал и

говорю: "Мать, сегодня 1 апреля". У нее была исте-
рика, она кричала: "Идиот!" Она сказала, что три
дня будет звонить мне каждые полчаса ночью и на
рассвете, что она доведет меня до ручки.

А "прямой эфир" - это розыгрыш классиче-

ский, на него можно поймать любого. Я думаю, что,
если бы мне в полпятого утра позвонили со всяки-
ми глупостями, я бы тоже был далек от духовности

и выдал бы весь русский фольклор от времен Афа-
насьева.

Как он напился
Я могу пить/ и в принципе могу пить много. Но я
никогда не бываю пьяным. Я могу поддать вечером,

тут же сесть за руль, поехать в любую точку, дай
бог, чтоб не поймали, но в отключке я не бываю
никогда. Только один раз я был в таком состоянии,

после чего понял, почему пьяные лежат на земле.
Мы работали с французской группой "Три ме-

нестреля", был их последний концерт, долгие про-
воды. После этого мы поехали к культурному атта-

ше Франции домой, он жил, как и я, на проспекте

Мира. Выпили мы сильно. Когда я сел в автобус,

который должен был довести меня до дома, у меня
вдруг все поплыло и стало зелено-желтым. Я по-
просил остановить у Крестовского моста, вышел и
пошел на мост. Было только часов восемь вечера.
Под мостом стояла лавочка. Я не шел - меня вело.
Я думал только об одном - не дай бог кто-нибудь
сядет до меня. Я лег на нее, и она стала перевора-
чиваться подо мной, как судно, и я скатился с нее
на землю. Как только я скатился на землю, все
восстановилось. Было так хорошо - небо на месте,
земля подо мной. Земля оттягивает. Я понял, поче-
му пьяные лежат на земле. Лежишь и понимаешь -

лучшего в жизни не надо. А ведь люди ходят, я
одет неплохо, думаю - надо перелезть обратно на
лавочку. Перелезаю: опять земля переворачивает-
ся. Думаю: это, наверное, от того, что я двинулся,
и я опять скатился на землю, там - опять хорошо.
"Хрен с людьми, что они подумают, - лучшего со-
стояния не бывает". Отлежавшись, я пошел домой.

Это был единственный случай в моей жизни.
Я стоял в прихожей почти на четвереньках. Жена
посмотрела на меня и совершенно спокойно сказа-
ла: "Я завтра позвоню твоей маме".

Как он жил
на Курском вокзале
Я впервые приехал в Москву, когда мне было 25
лет, и первые несколько месяцев жил на Курском
вокзале. Мы приехали из Минска с театром "Ско-
морох" Геннадия Юденича, но было уже постанов-
ление Минкультуры, запрещающее работу театра

по идеологическим соображениям. Жить было не-
где. Театр существовал полулегально.

Маме я писал красивые письма, что завтра

чуть ли не в Кремле буду выступать, а сам спал на
Курском и подвизался подносить вещи. Я знал, что
надо подносить генералам - у генерала железный
"трояк". Я у одного носильщика генерала перехва-
тил, у второго, они этого не выдержали, собрались
в круг и отметелили меня профессионально - дву-
мя руками по печени - летал я, как птичка.

Очнулся в милиции на том же Курском. Ска-

зал, что артист. Один из ментов на следующий
день пришел к нам на репетицию, отсидел все 8
часов, обалдел, что люди играют на износ и за
это ничего не получают, - и после этого я стал
самым любимым человеком на Курском вокзале.
Мужики, те, кто бил, подошли, принесли бутылку
водки, жратвы, и я каждый день ел вечерами на
Курском вокзале. Место мне железно держали -

скамеечка под батареей. А мы были фанатически
преданы театру, к нам приходили замечательные
люди. Благодаря "Скомороху" я познакомился с
Фаиной Георгиевной Раневской и жил у нее три
дня. А потом я загремел в больницу с двусторон-
ним воспалением легких и диагнозом физическое
истощение. Понимая, что я должен через три дня
сбежать отсюда, потому что у меня показ в ка-
ком-то театре, придумываю себе фамилию Ме-
шалкин из Минска, профессия артист.

Лежу на коечке в коридоре, потому что боль-
ница переполнена, довольный, потому что утром

кашу дают, и вдруг идет Володя Высоцкий. А мы
уже знали друг друга. Он лежал у своего прияте-
ля ниже этажом, в процедурной, и предложил пе-
ребраться к нему. Чего только у него в процедур-
ной не было - шашлыки приносили, рыбу, кон-
феты, стояла пара ящиков коньяка от поклонни-
ков. Я банковал по-черному, кормил всех ребят.
Высоцкий тогда еще мало снимался, популяр-
ность была больше кассетная, и его не очень уз-
навали на улицах. На Валеру Золотухина была по-
трясающая реакция, Валера был очень популя-
рен, его узнавали за квартал, и я, когда шел с ни-
ми, видел краем глаза, как Володя ревнует. Это
на него действовало.

Я слышал много телефонных разговоров -

мы же лежали в одной палате, - с кем и как он
говорил. И с кем он говорил уважительно и даже
чуть-чуть побаивался, так это с Валерой Золоту-
хиным. Потому что Валера выдавал ему по теле-
фону очень серьезные вещи. Он говорил, что Пе-
трович сейчас вообще выгоняет, ты приди в себя;
он с ним говорил очень жестко, и Высоцкий его
слушался: "Валерка абсолютно прав, он умница и
артист замечательный". Это я слышал и Валерию
никогда об этом не говорил. После больницы Во-
лодя пригласил меня на один концерт - я зара-
ботал 10 рублей. Я его объявил, и он дал мне за

это червонец.

Как он сделал
Клару Новикову
порнозвездой
В 70-е на нас обрушились плоды цивилизации. В
Москве появились первые видеомагнитофоны.
Один из них - у меня. Мы тогда репетировали эст-
радный спектакль с Фимой Шифриным и Кларой
Новиковой. Назывался он "В кругу друзей". Репети-
ровали у меня дома. Клара, как всегда, чуть-чуть
опаздывала. Фима, как всегда, был пунктуален. Он
пришел раньше, мы сидим и, чтобы не трепать те-
му, которую мы будем обсуждать вместе с Кларой,
говорим ни о чем, вообще о жизни. У цивилизации
есть свои достоинства и минусы - порнопродук-
ция, которая вместе с видеомагнитофонами хлыну-

ла в нашу страну. Я говорю Фиме: "Ты знаешь, мне
переписали какую-то порнуху, я ее еще не смот-
рел". Фима завелся: "Давай посмотрим, пока Кла-
ры нет".

Сидим смотрим первые поступления в нашу
страну тлетворного влияния Запада, а это "букет
сирени" по сравнению с тем, что потом стало идти
по всем каналам официально. Вдруг звонит Клара,
звонит долго, вбегает, запыхавшаяся, дышит часто,
у нас в телевизоре практически те же звуки. И мы
решили ее наколоть. Я изображаю отчаяние: "Кла-
ра, ну что так долго звонишь? Я тут озвучиваю
фрагмент фильма, а ты все поломала, придется все
стирать". Клара испугалась, смотрит на меня вино-
вато. "Ну что, Клара, - говорю, - надо переозвучи-
вать". Даю ей микрофон, включаю магнитофон, кар-
тинку не показываю и объясняю: "Значит, Клар, там
такая сцена - женщина бежит и задыхается". И
Клара начала дышать. Я говорю: "Быстрее, Клара,
быстрее!" Фима подсказывает: "Больше стона! Она
уже не может, она кричит, она опаздывает!" И Кла-
ра заканчивает каким-то неимоверным криком. "Ну
все, - говорю, - записали, теперь можно положить
на картинку". И включаю порнуху, озвученную Кла-
рой Новиковой. По сегодняшний день она лежит у

меня дома.
Я хочу дождаться того момента, когда Клара

получит премию "Оскар" в Голливуде, в чем я не
■сомневаюсь, поскольку она замечательная актриса,
и тогда порнофильм, озвученный Кларой Борисов-
ной, мы с Фимой продадим на аукционе "Сотби" за
очень приличную сумму. После чего работать не
будем. Незачем будет работать.

Наталья РТИЩЕВА.


