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...Скромные интерьеры. Скромные люди живут

здесь.

— А чего нам для двоих-то? — отзывается Геор-
гий Яковлевич. — Здесь я, жена моя Ниёле,
кстати, врач из Боткинской...
Шуршание за спиной.
— И еще Кеша! — обрадовался коту Мартынюк.
— Вышел наконец!
— Породистый...
— Да какой там! Маленьким принесли — ну ра-

хит! Пузо вбок, лапы кривые, хвост веревкой. А
сейчас какой, а? Уж 1 5 лет ему! А что? Витамин-
ки кушает, травку-соломку. Главный он в семье:

Иннокентий Георгиевич, хозяин.   ,

— Вроде сын ваш? А дети где же?
—  Дети жены? Они-то отдельно живут. А вот

глядите: кто это?
...Смотрю — портрет. Самодеятельный, но с

душой.
— Один поклонник подарил; правда, писал его

с фотографии. Поэтому все наоборот: видите,

палец у меня крючком на левой руке? Сухожи-
лие перерезано: как-то на репетиции давным-

давно бутылка летела из-под шампанского. Ну
и попытался поймать... Кофеечку? Угостить
особенно нечем, жена в костел ушла... Она же

литовка. Хотя... какая разница? Главное, что-

бы Бог в душе был, а в какую церковь при этом

ходишь...
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— Хотите вы или нет, но говорят же про ак-
тера: "заложник одной роли"...
— Не я первый, не я последний. Сначала очень
переживал. Вот смотрит на тебя человек, а ты

думаешь: "Ну, сейчас опять начнет: Пал Палыч,
"Знатоки" и прочее в этом духе..." Но иногда

вдруг услышу: "А я вас помню ѳщѳ по фильму
"Щит и мѳч"!" И сразу так приятно на сердце!.,
Я ведь актер характерный, очень разным могу
быть. Помню, когда съемки "Знатоков" были в

самом разгаре, в театре на Бронной мы с Ле-
ней Каневским играли в "Обвинительном за-

ключении" двух прожженных зэков: я — вор-ре-
цидивист Лимон, Леня — староста камеры по

кличке Гоголь. И вот занавес открывается, а мы
в каком-то рванье на нарах сидим. КрасотаІ Зал
в шоке. Минут пятнадцать не могли спектакль
начать из-за хохота.,.
— Но роль Знаменского хорошая же получи-
лась!
— Да ничего в ней хорошего нет. Что там иг-
рать? Она трудна только своей положительно-
стью, А так.., В первую же встречу сговорились
с Каневским и Леждей, кто каким будет: Зна-
менский — интеллигентным, Томин = разбит-
ным и шустрым.,, ВсёІ А дальше пошли сплош-

ные допросы на двадцать лат (с 1969-го) и 22
серии, Моей настоящей-то фамилии никто не
знал. До чего доходилоі Один раз билет на са-
молет выписали: "Знаменский, Паіел Павло-
вич, рейс такой-то, место такое-то", И мой но-
мер паспорта, Прохожу контроль в аэропорту,
Охранники как вчитались, так и прыснули, Но
пропустили,
— Значит, за что-то народ полюбил?
— Так ведь не было ничего — из сериалов толь-
ко "Знатоки" да "Кабачок "13 стульев", Мы и

"развивались" во многом благодаря письмам
зрителей, Сегодняшние "менты" могут играть

как угодно,- Их не ограничивает жанр, А мы.,. Я
из-за этого ни одной серии "Знатоков" так до

конца и не досмотрел. Только сяду — гляжу на

себя деревянного, думаю: "Надо исправиться!"
Наутро — съемки, надеваю мундир, и... опять
вое то же, Зрители часто просили: "Хоть жените

их, что ли!" Или написали однажды: "Чего это
Знаменский дела столь успешно раскрывает, а
все майор?" К следующей серии повысили, Так
полковником в отставку и вышел.

А из,  л о Владимир Хотинимко пытался
"Знатоков" реанимировать...

— "Ностальгический" рейтинг был высоким, но

сейчас уже нет смысла этого делать: рынок пе-

реполнен. Вы не курите?
— Нет, но я с удовольствием на вас посмот-

рю. Странно, что жена-врач вам это дело

позволяет.

— Позволяет? Не то слово! Пилит и пилит. При
ней — не очень-то... Я же оперировался на лег-

ком в 2001-м. Опухоль вырезали, Теперь каж-

дый год 4 декабря звоню своему профессору —

Александру Харитоновичу Трахтенбергу, гово-

рю: "Папа" (его все так в Институте Герцена зо-
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...Выхожу с Ваганьковского. Тут
же жилой дом кирпичный:
Внешпосылторг когда-то для

своих строил. Но сейчас от его

"элитности" — лишь

многообещающее соседство. По
дороге думал: как должен жить

человек, всю жизнь игравший
мента? Столько связей, столько

возможностей...
— А, это вы? Заходите...
И вправду — так и норовишь

брякнуть: "Здрасьте, Пал
Палыч!" Так проще. Понятнее.
Вечный образ. Но обращаюсь к

нему "Георгий Яковлевич" — и

сразу вспоминаю, что он -

артист с Малой Бронной, и

завтра ему — 65... Следуем в

кухню - прислушиваюсь: он еще

ничего не говорит, а уже видна

явно болезненная худоба,
хрупкая уютность человека,

ценящего тишину и

уединенность...

Георгии
МАРТЫНЮК:
"Давно уж никто

не помнит мою

астоящую

фамилию!"

вут). Считай, как второй день рождения.
— Это чего ж, дело к раку шло?
— Спросил у него, а он лишь смеется: "А какая

тебе разница? Я отрезал все и выкинул кош-

кам!" Помню, захожу к нему в кабинет первый
раз. Ну, думаю, сейчас начнет придираться —

курю я или нет. Только открыл дверь — топор
негде вешать. Успокоился: "Этот меня поймет!"
А ведь он сам туберкулез перенес. Я все спра-
шивал: "Чего ж вы сами-то курите, Александр
Харитонович?" Отвечает: "Судьба". Сразу же

после операции — я в реанимации лежал — он
подзывает жену и говорит: "Сигаретку ему при-

неси..." Это не просто так: привычка-то много-
летняя. Когда лежишь, застой может быть в лег-

ком. А покуришь — идет отхаркивание. Вот кур-

нул я раз — и все поплыло... Операция — тьфу-
тьфу-тьфу — прошла блестяще!
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— А "блатом", от "Знатоков" идущим, поль-

зовались?
—  Конечно. Только переехал в этот дом, сразу

же отправился в магазин. А ведь дефицит то-

тальный! Кто в магазине главный?
— Заведующий.
— Сам ты заведующий! Мясник! Усадил меня,
стал рассказывать, как к нему еще Высоцкий
приходил. Или те же грамоты: вот сколько бы-
ло "милицейских" министров за эти годы — ка-
ждый нас — "знатоков" за своих считал. Сколь-
ко по стране ездили — никогда без милиции не §
обходилось. Жена просто стонала: "Вот по- і

едем — смотри! Чтобы никто не знал, что ты se|
прибыл в город!"
— Прямо "Ревизор"!
— А тоі Но кто-то все равно заприметит в само-
лете.., Ночь пройдет, наутро — звонок в дверь.
Стоит какой-нибудь майор: "Георгий Яковле-
вич, сегодня вечером — мероприятие". И уже
все ясно: шашлыки или уха. После одной такой
поездки жене плохо сделалось с печенью: объ-
елась бишбармаков...
— Но в какой-то момент профессия милици-
онера вконец девальвировалась. Не прихо-
дилось от зрителей слышать - чего, мол,

этих "продажных" играете?
— От зрителей — нет, Ну что вы! Мы
надежду играли. А вот сами менты,
конечно, относились к нашим геро-

ям иронически.,, На первых сериях
в качестве консультанта у нас был
генерал-лейтенант Борис Викто-
ров, ныне покойный, Ох и хороший

мужик! Рассказывал, как
одна коллега ему гово-

рит: "Я тут видела фильм
научно-фантастический, кото-

ЦВ*" рый ты консультируешь..." — "Это
^  какой же?" — "Знатоки", — "Почему
фантастический?" = "Да где ж ты такую
милицию видел?!" Все іеё понимали,
Но мечта перевешивала, Верили в нас,
Прямо в театр ко мне приходили жен-
щины, приносили какие-то дела со сло-
вами "у меня сына

неправильно осу-

дили!" А мне что ответить? "Я — артист!" —

"Ну вы же там всех знаете!" Вот и брал, пере-

давал кому следует. Не выкидывать же. А по-

пулярностью, конечно, пользовались, но на

бытовом уровне: скажем, едет Каневский на

авто (а он всегда ездил как хотел: кирпич, не

кирпич...), нарушает. Останавливают. Узнают.
Отдают честь. Берут автограф. Едем дальше.

Да и друзьям помогали часто: у кого-то права

отобрали, кому-то телефон нужно поставить

или вообще квартиру выбить... Вот соберемся

— Каневский, Дуров и я — и идем в исполком.
Помогало. Сейчас такое не пройдет. Давай
деньги — и всё,
- Не по душе такая реальность?
— Я рад тому, что людям дали возможность за-
рабатывать. Это мы — к окладам привыкли, Же-
на тут кого-то лечила, и ей в благодарность
больные денег дали, Долларами, Она принесла,
руки трясутся, Я говорю: "Ну и что? Что в этом
такого ужасного?" Тут Каневский приезжал из
Израиля, рассказывал, как он по 26 спектаклей
в месяц играет. Но и получает за каждый!
Потому очень я сочувствую провинциальным
артистам, которые варятся в своем театре как в
котле все сто процентов времени.,,

- А разве это плохо?
—  Но они лишены этой московской прелести
выбора — театр-кино-тѳлѳвидение-концерты.

Помню, снялся в своей первой рекламе, И мне
буквально ни за что сразу столько денег отвали-
ли! В голове все перевернулось: а я, дурак, ка-
ждый день в театр хожу! Правда, мы в свое вре-
мя тоже — как свободная неделька, так берем
ролики с фильмами (в качестве "картинки" для
концерта) и = по стране! За 20 лет я, Каневский
и Гриша Лямпе весь Союз обчесали вдоль и по-
перек, Я даже етихи написал:

Помнит Харьков и Саратов,
Таганрог и Кременчуг -
Приезжали к ним ребята: Канѳвекий,
Лямпе, Мартынюк.
На аллеях Волгограда,
на Крещатикѳ и Невском
Появлялась гон-бригада Лямпе, Марты-

нюк, Каневский.
И поди-ка угадай-ка, где еще
при свете рампы
Будет грабить эта шайка - Мартынюк,
Каневский, Лямпе.
— ...Жаль, что они уехали. И Канев-
ский, и Лямпе. Последний там и
умер.

Да, помню, как Гриша плакал уезжая,
Все звал меня туда, говорил: "Я тебе вы-

зов пришлю". , . А потом — операция, зараже-
ние крови, и Гриши не стало.
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Уже четвертая сигарета. Но, по счастью,

звонок в дверь. Жена.
- Вы, Георгий Яковлевич, уж точно до-

мосед. Сколько раз Лямпе к себе
приглашал: "пришлю вызов"...
— Сейчас для меня любая поездка тяже-
ла: жуткий остеохондроз. Если куда ле-

теть — жена тут же уколы делает, шею
обезболивает. Уже год на них сижу, Если и

люблю поехать — так это в санаторий подмос-
ковный или в родной Оренбург.
- А загранка?

"Щит и меч": первая

элегантная слава.

—  Она в советское время только магазинами

привлекала. А теперь-то что? У нас всего полно,

и гораздо дешевле.

— Но Оренбург не забываете?
—  Пока родители были живы — ездил. Папа у

меня — партийный работник средней руки, ма-

ма—по ветеринарной части... Отец — украинец

(Мартынюк), мать — казачка. В детстве я впе-

чатлительным был. Где-то с пяти лет себя пом-

ню. Как раз война закончилась. Это сейчас
Оренбург — промышленный. А тогда — захолу-

стнейший городишко в две улицы. Степь, одним

словом. Там же Казахстан под боком. Наркота
была в избытке.
— Ивы...
— Все мы в детстве анашу перекурили... И ес-

ли бы не старший брат — местный артист, —

еще неизвестно, что бы. из меня получилось,
Он-то первыми потащил меня в театр. Разжег
страсть. Потом уж была Москва, ГИТИС... Ро-
дители отпустили. Думали так: "Сейчас поедет,

само собой, провалится и вернется", И я так
думал, Но,.. Где-то на последнем курсе меня
позвал к себе главреж Оренбургского драмтѳ-
атра. Сижу в кабинете, а он "охмуряет": сразу
дам тебе роль Алексея в "Оптимистической
трагедии" (это, если помните, этакий "совет-
ский Гамлет"), квартиру.., Не сбылось. Меня
взял Гончаров.
— Нѳ жалеете, что всю жизнь проработали в
одном театре? Тем более что театр этот...
гм... пользуется у москвичей переменным
успехом.
— Малая Бронная? Да, уж 43-й год пошел, как я

здесь, Но я консерватор, знаете ли..,
—  В качестве главрежей Бронная сменила
многих. Последним был Житинкин...
— И слава Богу, что он ушел, А то балаган ка-

кой-то,
— Да, ушел. А что же взамен?
— Дуров очень неплохо работает с артистами. Я
вот специально бороду отпустил для роли Ва-
нюшина (по "Детям Ванюшина"), которую Лев
Константинович мне предложил, Это его первая
постановка после ухода Житинкина. Жаль толь-
ко, что народу совсем мало ходит. Что же это:
нас на сцене больше, чем зрителей!
, „Входит Ниёле, я понимаю, что с этого момен-
та начинается семья, и я тут лишний, но,,. Геор-
гий Яковлевич — жене:
— Давай развей какой-нибудь миф обо мне,,.
—  Нет, правда, ваш муж пользуется такой
популярностью, у женщин в том числе...
Ниёле:
—  Я не придаю этому большого значения. Ни
его это не портит, ни меня,
— А вот так, чтобы в запале хлопнуть по сто-
лу: "Я народный артист! "?
Мартынюк:
— Я стал известен уже после фильма "Тишина"
63-го года, у меня напрочь отсутствует "звезд-
ность", и в других я этого не понимаю.       ?J& -,

Ниёле:                                            -*0У
—  Да и потом: какая такая звезда? Он просто
хороший артист. "Звезд" сейчас вон сколько... А
познакомились мы ь больнице ііри ВТО іа>і-д<4
была еще такая): я там работала, а он лежал.
Где-то 25 лет назад...
—  Неужели? Серебряная свадьба! Отмеча-
ли?
— Да нет. Забыли,,. Просто поговорили, и лад-

но. Чего еще отмечать? Живем и живем. А сей-
час, смотрю, нашей молодежи Печати в паспор-

тах стали мешать. Но я вам скажу так: семья
всегда остается одной непоколебимой ценно-
стью, в которую можно верить даже тогда, когда
других ценностей не осталось...

Ян СМИРНИЦКИЙ.
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