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Исполнилась 71 лег иаяестному русскому советскому попу, яяуаеет^
Государственных  премий СССР м  РСФСР Леониду  Николаевичу  Мартыне»/,

Сердечно поадраяяяя юомяяра, «Литературная Россия» желает ему адаі
•«эаья, новых творений неувядаемого таланта и пуОликуат Оасаду со стаі
рейшим мастером отечественной поааии, а также рецензию на документ
тальиьій телефильм «Леонид Мартынов. Земная ноша», премьера ноторогі
состоялась на днях.

МАСТЕРА —

МОЛОДЫМ

Леоиид

МАРТЫНОВ:

«Я ОТВЕТИЛ

«Ответил стихами и прозой...»
— эта фраза определила форму
мысленно продолженной беседы
с поэтом. Конечно, радостно, что
судьба порой дарует возмож-
ность непосредственно встре-

чаться с такими мудрыми, не-
обыкновенными собеседниками,
как Леонид Мартынов, но самое
естественное и тесное общение
с писателем, по-моему, происхо-

дит над страницами его книг. В
тишине и одиночестве, когда ты
сам счастливо находишь ответы
на волнующие вопросы. И как
ни велика польза от чтения «не-
нужных, лишних» книг, хочется
снова и снова обращаться к по-
любившимся строчкам, размыш-

лениям и высказываниям поэта,
чье творчество для тебя необхо-
димо. Итак, начнем задавать
вопросы...

— То и дело вспыхивают бур-
ные дискуссии о нынешнем со-

стоянии поэзии. Какой она
должна быть в наш беспокойный

Дерзало бы стать

по возможности проще,

Как — попросту — солнце.

Как просто звезда!

<— Да, величественная и. труд-
нодостижимая простота. Как же
преодолевается сложный путь от
замысла к воплощению, к про-
стоте? И какое стихотворение
вы считаете законченным, до

конца передавшим вашу мысль?

О', если бы писали мы

О том лишь,

что доподлинно известно, —

Подумайте,

о трезвые умы,

Как было бы
читать неинтересно!

Не думал бы Колумб,

что Индии достиг,

И Данте не изобразил бы

ада,

И множества других

докладов, песен, книг

СТИХАМИ И ПРОЗОЙ...»
— Знакомо ли вам наслажде-

ние от чтения как будто бы совер-

шенно ненужных книг? — застал

меня однажды врасплох неожи-

данным вопросом Леонид Нико-
лаевич Мартынов и убежденно
продолжил: — Если вы, взявшись,

скажем, за лирическую, биогра-
фическую прозу, чувствуете, что

не можете занимательно строить

повествование, удерживать инте-
рес читателя, задумайтесь вот о
чем: личных впечатлений, наблю-
дений может быть много, но ма-
ло прочитано лишнего, самого

неожиданного. А именно после
такого чтения появляются уве-

ренность, . отработанные движе-

ния, умение завлекать. Ведь все,

что происходит вокруг, — неве-

роятно сю жетно. Всегда чго-то

творится, подобное драм?, но до

времени скрыто от нас. Надо на-

учиться подстерегать и пере-

давать сюжетность происходя-

щего... Вы вспомните, как жадно

и всеядно читал Джек Лондон. О
биографии его я не говорю. Не
обязательно ее повторять, ез-

дить между вагонами — у каж-

дого из нас свое пиратство и

Свай рыбачий патруль. Но писз-

телю обязательно надо быть
бродягой, странником. И одер-

жимым читателем...

Тот разговор врезался в па-
мять, и я попросил поэта про-

должить его на страницах газе-
ты, ответить на вопросы для
рубрики «Мастера — молодым».
Мартынов был категоричен:

— Я не люблю подобных уро-

ков. У меня нет времени писать

о том, как я пишу, ибо надо

писать то, что я пишу. Терпеть
не могу обычных начал ин-

тервью: писатель сидит в своем

кабинете, у книжных полок, и

прочее. А где же он должен си-

деть — верхом на заборе? Но
главное — на подобные вопросы
я уже ответил стихами и прозой.
Кстати, новая книга прозы — в

отличие от «Воздушных фрега-
тов» — более литературоведче-

ская, чем биографическая. Я жду

ее выхода (ведь юбилей писате-

ля лучше всего отмечать новыми

книгами). Так вот, в ней будет
немало раздумий над вечными

вопросами творчества. Но и без
того достаточно напечатано. Пи-
шите. Я доверяю коллегам.

век, в эпоху НТР? Критика ча-

сто говорит об интеллектуализ-

ме поэзии Мартынова, космиче-

ских мотивах его творчества,
изощренной игре ума, чуть ли не

научно-фантастических предвиде-

ниях. Что же думает один из
наисовременнейших поэтов о со-

временной поэзии?

Когда создаются

Сложнейшие вещи —

Подобия солнц,

заменители  лун^ —

Слова об искусстве

все  чаще и резче

Звучат в мегафоны

с  высоких  трибун:

О том. чтоб оно

'Космической мощи

задачи верша...

Но надобно знать,

что давно 'стосковалась

Об очень несложном

людская душа —

Чтоб творчество,

полное внутренней мощи

И многообразное, .

как никогда,

Была бы недоступна нам

услада.

Пойду — у папы римского

спрошу:

—  В непогрешимости

удобный  догмат

Вы верите еще? —

И точно опишу,

Как губы папы

От улыбки

Дрогнут.

—  Я люблю эмбрионы или за-

готовки стихов. Я люблю их по-

тому, что иногда в стихотворе-

нии есть теза, но нет антитезы,

не говоря уже о том диалекти-

ческом отрицании отрицания,

которое должно венчать стихо-
творения я цепом. Но воі про-

ходит какое-то время, что-то а

тебе вызревает, накапливается,

нарастает, и часто мелькнувшая

— даже во сне! — строка при-

дает стихотворению ту внутрен-

нюю диалектичность, которая

служит для меня синонимом за-

конченности и завершенности.

—  Для меня образцом такой
внутренней диалектичности, бли-
стательного   разрешения   поэти-

ческой мысли яаляется ваша хиа>

иенитое стихотворения:
Мы
Старые поэты,

Нас по счету

Не меньше,

чем поэтов молодых,

От нас никто не требует

отчета.

Ни от морщинистых,  .

ни от седых.

Мы

Старые слова

Перебираем,

Что повторяли много,

много раз.

И иногда мы будто

умираем,

И на мгновенье

забывают  нас.

Но

Между тем

Мы часто воскресаем

И старые основы

потрясаем!

Я часто ловлю себя на мыс-

ли, что вы по духу один из са-

мых молодых из нынешних поэ-

тов — по свежести взгляда на
мир, жажде поиска, обновления
изобразительных средств и не-

обыкновенной работоспособно-
сти, не убывающей с годами. Мо-
жете ли вы вспомнить хоть день

без строчки?

— Да я, знаете ли, работал
беспрерывно... Только однажды,

будучи в Будапеште, я посколь-

знулся на улице и по-дурацки

сломал ногу... Попал в больницу
и, кажется, тогда некоторое вре-

мя не писал... но и то друзья

принесли в палату множество

венгерских стихов, и я занялся

переводами.

О поразительной широта пе-

реводческой деятельности Лео-
нида Мартынова не дает пред-
ставления даже книга «Поэты
разных стран», где собраны его

переводы, Лртюр Рембо, Эдгар
По, Ян Нерудд и Паблэ Неруд»,
Шандор Петефи и Юлиан Туа'им
— всех привязанностей не пере-

числить. Более того, в молодости

поэт дерзко попробовал переве-

сти наоборот — с русского на чо-

порный английский — уличные и

солдатские песни и даже... си-

бирские частушки. Что же испо-

ведует мастер перевода? Воз-
можно ли соблюсти а переводя

абсолютную точность?

ПИСАТЕЛЬ И ТВ «ГОЛОС ЯВИ ПОДСТЕРЕЧЬ
От печки

Я оттер $ы   Гоголя:

•— Свои творения губя, —

Я крикнул бы 'ему, —

не много ли

Берете, сударь, на себя?! —

Ч, может быть,

хоть   пачку листиков

Я выхватил бы из огня,

Чтоб он послушался

не мистиков

И не аскетов,

А меня!

Поэтический автопортрет? Во
всяком случае, явно штрихи к

автопортрету Леонида Мартыно-
ва. Когда, предваряя собрание
своих сочинений, он пишет: «Я
твердо уверен, что... этот трех-

томник не нуждается ни в пре-

дисловии, ни в послесловии», —

он прав. Действительно же, все
ясно из стихов. Авторы нового

документального           телефильма
«Леонид Мартынов. Земная Н07

ша», очевидно, согласны со- сво-

им героем.
Так появилась возможность

увидеть не инсценированный
<вечер». вопросов и ответов, не

скрупулезный путь в Родное,
когда всякая малость кажется и

обязательной, и значительной.
Мы увидели много больше. Мы
увидели крепкого, размашистого

Мастера.

Совсем не гак редко авторы и

герои документальных телефиль-
мов, особенно о мастерах куль-

туры, старательно вспоминают

смешные истории из жизни, по-

чему-то в первую очередь хотят

повеселить аудиторию. Словно
глубокий разговор о жизни и

искусстве ей не по плечу.

Во имя чего живет человек?
Что дает его труд обществу?
Вряд ли размышления на такие

темы сопутствуют каждому дню

писателя. Однако в многократ-

ном поиске конкретных творче-

ских решений они присутствуют

всегда, в них берет начало пе-

риодическая тяга к обобщению
собственного пути в искусстве.

Кинематографическая группа ре-

дакции литературно-драматиче-

ских передач ЦТ — режиссер Б.
Конухов, оператор В. Ахнин, ре-

дактор Т. Земскова — сделала

телезрителей свидетелями одного

из таких моментов в жизни ху-

дожника.

«Мое видение мира прекрасно.
Это мой читатель должен почув-

ствовать, — .говорит с экрана

75-летний Леонид Мартынов, —

Я как поэт никогда не брал на

себя роль пророка, Я ;писал о

том, что я знаю и чувствую».

Фильм убеждает: Мартынов
много знает и мощно чувствует,

он действительно- живет, стихом.
Стихи Мартынова — во многом |
биография времени примерно за
последние  50  лет,  Что  же мы ■

аидим в этой биографии на те-

леэкране?
Развернутый, расстеленный

кадрами старой кинохроники

динамичный комментарий к поэ-

зии Мартынова: от памятных

примет революционной ситуации

начала века до Турксиба, or ста-

рого Томска до новой Москвы,
от полуграмотного, полуголод-

ного энтузиазма 20-х до охраны

природы от человека в 70-х. Все
это и зсть поэтическая судьба
Леонида Мартынова. По его сло-

вам, чувство прародины просну-

лось в нем от соприкосновения

с человеческими массами, осо-

бенно с рабочими первых пяти-

леток.
Телезритель узнает о време-

ни и о поэте, не выходя из

«мастерской» поэта. Герой на

экране крупным планом. На на-

ших глазах память Мартынова не

столько фиксирует, сколько оце-
нивает и отбирает. Например, с

какой радостью поэт вдруг спра-
шивает нас и себя: «Был ли я

футуристом?!» С каким востор-

гом он отвечает нам и себе: «Ко-
нечно, был!»

Авторы телефильма точно уло-

вили поэтический, человеческий
дар Мартынова соединять —. и

притом самым естественным об- !
разом, не вызывая удивления, ч—
весьма различнее вещи, из окру-
жающего человека мира, самые

разноплановые проблемы, совер-
шенно непохожи* людей, в те-

лефильме «Земная ноша» найде-
ны органичные хроникально-ил-

люстративный и пейзажный «ря-

ды». Они отвечают не только ха-

рактеру избранного жанра, но и

художническому характеру героя

ленты — Леонида Мартынова.
Это — как лексика Мартынова,
в которой есть все — от избы до

изысков. Сработала логика за-

вершённости, логика художест-

венной сбалансированности. Пе-
строта изобразительных средств

фильма совпала с широтой поэ-

тических пристрастий именно

Мартынова. Время от времени

кажется, будто стихов в фильме
мало, а кино — много. В такие

моменты мы, может быть, с на-

ибольшей четкостью понимаем,

каким образом просто талантли-

вый человек может стать талант-

ливым поэтом.

Мартынову чужды академиче-

ское бесстрастие признанного
мастера и обьективизм. Его мо-

нолог в фильме неотделим от
эмоционального восприятия свое-
го и чужого стиха. Его простая

речь экспрессивна. В ней звучит

основное — влюбленность в

мир, который каждый раз начи-

нается для поэта заново, и по-

тому речь поэта раскованна и не-

посредственно-образна. Поэта
привлекают принципиальные во-

просы революционного преобра-
зования Родины и в этом свете

— ее поэтическая биография.
- -Кому-то могло почудитъсяѵ что

увлекшийся Мартынов впадает в

чрезмерные преувеличения или

слишком субьективен. Напрасно.
Это в нем от душевной щедро-

-; сти, так полно выявленной теле-

фильмом. Вспомним: осторож-

ные педанты, лишенные вообра-
жения, никогда не бывают жерт-

вами даже собственных иллю-

зий. А здесь — поэт! Стихи —

не пассивное слушание, а про-

цесс, возвышающий и облагора-
живающий.

. «Я понимал, — говорит Мар-
тынов с экрана, — то, что я ви-

жу, еще при моей жизни станет

совершенно иным». Вот где ис-

токи крылатой мартыновской
фразы (ею начинается книга его

прозы «Воздушные фрегаты»);
«8 конце концов пора начать».
Эти слова, думаю, стали и деви-

зом авторов фильма.

Бесконечные начала, скажем,

от начала коллективизации до

начала космической эры. как и

стихи, звучащие за кадром, дви-

жут сюжет фильма. Наверное,.
лишь в таком жизненном ритме

темперамент Мартынова может

«голос яви подстеречь».

Есть писатели, для которых

собственный интеллект стал -кам-
нем на шее. Они в плену у своей
эрудиции. Их мысли не могут

взлететь. Для Мартынова знания
— полемическая трибуна. Поль-
зуясь ею, он с удовольствием

обращается к телеаудитории.

«Полемическая трибуна» тако-

го типа явно/ соответствует поэ-
тике жанра документального ге-
пепортрета. Любопытно в этой
связи, что выход поэта из «ма-
стерской»   іс   разрытым   летко-
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—  ...Кто своего в чужое не до-
бавил? Так поступали всюду и
всегда! Любой из нас имеет ос-
нованье добавить, беспристрас-
тие храня, в чужую скорбь свое
негодованье, в чужое тленье —

своего огня. А коль простак
взялся бы sa работу, добавил бы
в чужие он  труды; трудолюбив
—  так собственного   пота, ленив
—  так просто-напросто воды.

В этих строках мудрая убеж-
денность мастера, что личность
поэта скажется во всем, прорвет-
ся сквозь любые условности и
формальные ухищрения. Леонид
Мартынов — крупнейшая лич-
ность современной поэзии — не
умещается в жесткие рамки
школ, направлений, обойм и

кратких характеристик.

Журнал «Октябрь» опублико-
вал в прошлом году прозу ни на

кого не похожего поэта под наз-
ванием «Черты сходства». Перед
нами распахнулся необъятный
мир, полный движения, — сте-
пи, уходящие к Балхашу, старая

Москва, парижские музеи; про-

шла целая галерея ярко очерчен-
ных характеров, объединенных
Идеей взаимосвязанности судеб.
И все это — на нескольких стра-
ницах, которые снова заставили

подумать прежде всего о чертах
отличия и самобытности худож-

ника.

Но все-таки что может кратко
сказать поэт сам о себе?

—  Про меня иногда пишут, что

я философ, мыслитель, чуть ли

не учитель жизни, Так напечата-

ли, например, однажды в моло-

дежном журнале «Смена». Я не

одобряю таких писаний. Я отма-

■ хиваюсь от этого. «Бросьте тол-
I • кать меня на    такое    самозван-

!   ство!» — говорю я. Мне кажет-

I ся, что во всех таких провозгла-

шениях  больше    политики,  чем

I правды, И те. кто поддается на
I такие провозглашения, чаще все-

I го ставят себя в положение воль-
| . ных или невольных самозванцев,

которые, в сущности, суть лишь

игрушки судьбы.
. . А я — это я, и никто больше,
чем лирический поэт Леонид
Мартынов, обладающий лишь
своими собственными, отнюдь не
философическими предками и
лишь своей большой или малой
неповторимостью.

Вел беседу

Александр БОБРОВ

■ мысленной     туристской     рукой
I   курганам или его монолог о кам-

нях не кажутся в контексте филь-
. ма обязательными.  Правда,  мы,
безусловно, обязаны  понять     и
принять    справедливую    «разъ-
яренность» поэта    консерватив-
ностью- своих настоящих и буду-

• щих оппонентов.
Подобно тому как существует

«. множество  типов     поэтического
мышления и развития, существу-
ют  и  соответствующие     жанры
поэзии — от конкретной лириче-
ской,      литературно-живописной
до обобщенной или ассоциатив-

'   ной. Мартынов своим   телемоно-
логом    как бы    подчеркивает: в
любом случае    вне содержания
нет ни поэзии, ни искусства во-
обще.  Мартынову,  таким,  каким
он предстал в фильме, очень по-
дошли бы слова академика-лите-
ратуроведа    А.    И.    Белецкого:
«Никогда я не думал о том, что
целью жизни является подготов-
ка собрания собственных сочине-
ний, и всегда меня больше инте-
ресовали     произведения  других
авторов».      Поэтому-то    фильм
«Земная ноша» и превратился в
монолог Леонида Мартынова    о
самом главном, с чем художник
подошел к своему 75-летию:    о
принципиальной линии советской
поэзии — о ее социальной ак-
тивности. И когда выявлено имен-
но это, когда идея работы твор-
ческого    коллектива ЦТ именно
в этом, можно совершенно спо-
койно поразмышлять о просчетах
телефильма — следовательно, о
путях развивающегося жанра до-
кументального телепортрета.

Владимир АЛЕКСАНДРОВ


