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Юрий АРПИШКИН Веселый конец света
ИЗВЕСТНЫЙ композитор уверен,

ЧТО МИР начал ухудшаться

С МОМЕНТА СВОЕГО ВОЗНИКНОВЕНИЯ,
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блемы. Ближе к нашим временам

это, например, Вагнер. Для не-

го Людвиг построил Байред. Я

вкусил   чего-то   подобного,

С • когда был в

Москве состоялась миро-

вая премьера симфонии

Владимира    Мартынова

■ «Сингапур». Она написа

mJsLrat&r на по заказу посла Синга-

пура в России Майкла Тэя и призва-

на «сблизить народы». Забавно, что

это решительно расходится с наме-

рениями автора, о которых он рас-

сказал в интервью «МН».

— Эта новая вещь — «Сингапур»,

она имеет подзаголовок «Геополи-

тическая утопия» и написана, так

к сказать, против Девятой симфонии

Бетховена. Основной тезис Девя-

той симфонии выражен, как изве-

стно, строчкой Шиллера «Обними-

тесь, миллионы». С моей точки зре-

ния, это антисанитарно, я не хочу

ни с кем обниматься. И мне кажет-

ся даже, что если бы самому Бетхо-

вену предложили реальные объя-

он бы вряд ли согласился. И

вот я, мне кажется, нашел противо-

поставление. В своей вещи я ис-

пользую тексты Лао Цзы из книги

«Дао дэ Цзин», и там восьмидеся-

тый параграф гласит: «Пускай бу-

дут видны соседние селения и отту-

да слышатся лай собак и пенье пе-

ѵрюъ, Ъ. ТіЩк До -cliMo-й старости и

смерти не общаются друг с дру-

гом». Вот такова моя утопия: не на-

до общаться, не надо даже знаться

друг с другом. Это не более утопич-

но, чем шиллеровский призыв, но с

обратным знаком. Дело в том, что я

^^вижу отвратительные последствия

Л попытки претворения в жизнь бет-

^J ховенской утопии. Они меня пуга-

ют, они вызывают омерзение. Гло-

бализм, с моей точки зрения, самая

страшная тенденция современного

мира. Отсюда эта тотальная демо-

кратия, абсолютно для искусства

^S

губительная. Вообще-то я не жалу- '

юсь. Тем более что мир начал ухуд-

шаться с момента его возникнове-

ния. У меня есть друг Валерий Афа-

насьев, который убежал из Совет-

ского Союза в юном возрасте. И

вот мы встретились, начали друг

другу жаловаться, что все загнива-

ет, музыки нет, живописи нет и т.д.

Он мне возразил: нет, не все так

плохо, вот виноделие процветает.

Через десять лет он мне рассказал,

что клуб любителей вин, в котором

он состоит, проводил очередную

дегустацию, и там были представ-

лены два ящика вина, сделанные

проблесками  гениальности,

сейчас такого покровителя не

найдешь, ему мог бы позавидо

вать Цезарь Борджиа со всеми его

подпиленными бриллиантами, яда-

ми и прочими атрибутами блестя-

щей личности.

— А какое место музыка за-

нимает сегодня?

—  Так вот возьмите любой

гламурный журнал. И вы

увидите какое. Сначала идет

политика, потом экономика,

а музыка где-то после спорта.

И то речь идет не о той музы-

ке, которая сегодня сочиняет
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из сорта винограда, погибшего во

Франции в 1856 году. Где-то они на-

шлись случайно. Так вот выясни-

лось, что виноделие не только ухуд-

шилось, а находится, по сравнению

с серединой XIX века, в катастро-

фическом состоянии. А вы можете

сёоё представить, каіше вина были

в Средневековье!

В искусстве, по-моему, самое пра-

вильное —т_это феодальные отноше-

ния. Когда есть заказчик. Я мечтаю

состоять в свите какого-нибудь вли-

ятельного вельможи или архиепис-

копа, какого-нибудь князя. Иногда

я там оказывался.

—  Кажется, не всем вашим пред-

шественникам этот образ жизни

нравился.

— Последним гением, который жил

таким образом, был Гайдн. А Бетхо-

вен жил иначе и имел разные про-

ся, а о классике, которую лучше

или хуже играют в филармонии.

Когда я учился, композитор еще

считался великой фигурой. Был

Стравинский, я гордился, что он

меня благословил. Был Шостако-

вич. Несколько раньше Прокофь-

ев. А теперь такого субъекта как

композитор вообще нет. Сегодня

Арво Цярт получает за свое про-

изведение примерно is тысяч ев-

ро. За ту же сумму Наоми Кэмп-

бел один раз выходит на подиум.

Отсюда возникают другие девиа-

ции,  музыкант  хочет любыми

способами компенсировать свои

статусные потери. И вот, напри-

мер, один дирижер на программ-

ке своего концерта, где исполня-

лась та же Девятая симфония, на-

писал: «Тайная вечеря такого-то»,

вместо «такого-то» стояла фами-

Владимир Мартынов

лия дирижера. То есть в одной,

отдельно взятой программке он

заменил Иисуса Христа. Вот та-

кие бывают явления.

—  Ваша книга «Конец времени

композитора» вызвана этой ситуа-

цией?

— Нет, не совсем. Там речь идет о

неизбежном конце письменной

музыки. Если мы думаем, что пись-

U менная композиторская музыка —

£ венец творения, то мы глубоко

5 ошибаемся.   Поскольку  великие

° культуры — Греция, Индия, Китай

= — не знают фигуры композитора,

человека пишущего. Как и великие

системы богослужебного пения —

византийская, григорианская, там

тоже этого нет. Так что фигура ком-

позитора — это своеобразное урод-

ство, явление болезненное. Здесь

надо разобраться, почему в XII веке

она вообще появилась.

—  А вы пробовали разобраться,

почему вам кажется, что фигура

композитора — это уродство?

— Да, конечно. Потому что сущест-

вует звуковая субстанция, поток, в

который можно вступить, погру-

зиться и в нем существовать. Чело-

век пишущий занимается рефлекси-

ей, и вместо того чтобы взаимодей-

ствовать непосредственно с природ-

ным источником музыки, он пыта-

ется его закрыть. Записать что-то, а

от всего другого отказаться.

— Разве есть какой-нибудь другой
выход?

— Есть. Погрузиться.

— Каким же способом?

— Это каждый для себя сам выби-

рает. Но композитор, записыватель

— только лишнее препятствие.

—  Издательство «Классика — XXI

век» анонсировало вашу новую

книгу. Какие новые апокалиптиче-

ские прогнозы содержатся, в ней?

— Она называется «Зона Opus

Posht, или Рождение новой реаль-

ности». Это о той реальности, в ко-

торой писать музыку невозможно,

но все равно пишешь, как идиот. И

говорить об этом тоже невозмож-

но. То есть мне хотелось описать по-

граничную ситуацию, неопреде-

ленную, неуловимую. Книга посвя-

щена памяти Николая Дмитриева,

художественного     руководителя

центра «Дом», там написано «по-

следнему легитимному председате-

лю Земного шара». Эта книга об ис-

чезновении человека.                   в


