

Мартич Юхим

14 МАР 1970

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

В КОНЦЕ тяжкого сентября 1941 года в бою ранили меня осколком гитлеровской мины. Я отстал от своих и пошел по окровавленной Полтавщине, на которой уже было слышно «халт» и «шнель».

Поздно ночью вошел в село. В окнах — ни огонька. Я присел под тыном и сразу заснул. Вдруг услышал тихий голос: «Ой ты, моя рученька... Ой ты, моя головушка...». Открыл глаза и увидел женскую фигуру.

— Пойдем, — сказала женщина, — я спрячу тебя на чердаке.

И она повела меня в хату. Накормила, разорвала вышитый рушник, чтобы перевязать мне руку и голову. Нужно было переждать до ночи, чтобы отправиться дальше. Моя спасительница, украинская колхозница — она казалась мне пожилой, хотя была намного младше, чем я теперь, — знала: если меня найдут у нее, то расстреляют фашисты и меня, советского офицера-еврея, и ее, украинку, да и детей не пожалеют. Она знала это и спасала меня...

Я пишу эти строки поздно вечером. Только что услышал в «Последних известиях» о новых бесчинствах израильской военщины, о новых провокационных измышлениях авантюристов из Тель-Авива.

Все честные люди земли гневно протестуют против кровавых злодеяний, против провокаций сионистов. Из глубины сердца рождается этот протест. Для меня, как и для многих тысяч евреев, граждан Советской Украины, этот протест питает и корни украинской культуры.

Высокий гуманизм, глубокое сочувствие к трудящемуся еврею отличало Тараса Шевченко, Ивана Франко, П. Грабовского, Лесю Украинку, Михаила Ко-

цюбинского, Степана Васильченко.

В дореволюционное время встречались такие актерские коллективы, где в угоду реакционным силам дразнили «хохла», высмеивали «кацапа», издевались над «жидом». Этого не знал русский театр Щепкина и Островского, Чехова и Горького. Этого не знал украинский театр Крапивницкого, Заньковецкой, Карпенко-Карого, Садовского, Саксаганского. В таком театре с сочувствием изображали евреев-бедняков на сцене и дружески относились к евреям — коллегам по искусству.

Панас Мирный и Владимир Короленко — два полтавчанина, два писателя — украинец и русский, были надежными защитниками еврейского населения от царских погромщиков-черносотенцев.

Шолом Алейхем (в переводе на русский означает «Мир вам») был окружен вниманием и уважением со стороны передовых деятелей нашей многонациональной культуры.

На произведениях этого писателя, который с любовью и уважением писал об украинских крестьянах, выросло то поколение еврейской молодежи, которое вместе со своими братьями и сестрами, детьми всех народов нашей страны, отважно боролось в годы революции и на фронтах гражданской войны. И с кровью

замечательного украинского поэта Василия Чумака смешалась кровь погибшего в бою с белогвардейцами поэта-еврея Ошера Шварцмана.

В самые тяжелые часы прошлой войны прославленные поэты Украины Павло Тычина и Максим Рыльский обратились к еврейскому народу, истекавшему кровью под фашистским сапогом, со словами поддержки.

И снова в памяти встает незабываемое. Мои братья и сестры украинцы, еще раз спасшие меня на Полтавщине. Сквозь все свои годы сохрани к ним любовь свою, сын мой!

Как же я могу молчать теперь, когда снова льется кровь, когда под осколками снарядов снова падают старики и дети. Как ужасна история: фашисты-сионисты уничтожают мирные города и селения, труженики-арабы лишаются своих жилищ, вынуждены оставлять свою землю, землю своих отцов, которая ждет пшеничных зерен, а не напалма.

Мне больно, мне горько. Пепел миллионов людей, сожженных гитлеровцами в печах Майданека и Освенцима, стучит в мое сердце. Верховоды Израиля, эти убийцы в генеральских мундирах, — страшнейшие враги трудящихся евреев и арабов, враги всех тружеников земли, честных людей всего мира.

Я писатель, автор многих

«ПЕПЕЛ СТУЧИТ В МОЕ СЕРДЦЕ»

книг о нашей советской действительности, об украинской культуре. Моя родная украинская земля принесла мне много бесценных встреч. Жизнь свела меня с замечательным украинским артистом Панасом Саксаганским. Я написал повесть об этом корифее украинского театра. Эта книга — «Повесть про народного артиста» вышла с предисловием М. Рыльского. Я написал «Повесть о песне», посвященную Оксане Петрусенко. В репертуаре великой певицы были песни украинские, русские, белорусские, еврейские...

А. Довженко годами вынашивал мечту поставить фильм «Тарас Бульба». И собирался вывести в нем образ бедняка-еврея, спутника запорожцев.

У Шолома Алейхема есть роман из нелегкого актерского быта «Блуждающие звезды». Звезды украинской советской сцены — артисты Харьковского театра имени Т. Г. Шевченко сыграли в свое время пьесу о Тевье-молочнике — еврее. Во время гастролей харьковчан у нас, в Киеве, на этот спектакль собрался цвет украинской интеллигенции.

Мне посчастливилось как-то присутствовать во время беседы Корнейчука с Михоэлсом. Драматург сказал: «Я мечтаю, дорогой Соломон, написать пьесу о двух добрых соседях, надежных

друзьях, которые живут в селе рядом. Одного зовут Иван, другого Лейба». Артист ответил: «А я мечтаю сыграть в этой пьесе. Только помни, Сашко, что я могу сыграть и Лейбу, и Ивана. Я люблю обоих».

Я могу еще много рассказать о дружбе моих братьев евреев с моими братьями украинцами и русскими. И в новой книге, которую я сейчас закончил, — «Площади, улицы и тропинка к колодцу», я рассказываю об этом в меру своих скромных сил. Площади и улицы — моего родного Киева, а тропинка к колодцу — в том полтавском селе, где меня спасла в годы войны родная мне украинская колхозница.

Это моя земля. Родная земля. Я проливал кровь, защищая ее от гитлеровцев, и сегодня, не колеблясь, отдам всю свою кровь, капля за каплей ради счастья моей единственной Советской Родины, чтобы спокойствие и мир были с нами, с нашими детьми, — русскими и украинцами, белорусами и евреями.

...Пепел стучит в мое сердце. В нем боль и гнев. Воины Израиля действуют так же, как гитлеровские палачи в минувшей войне, как американские агрессоры во Вьетнаме. Разве может существовать хоть что-нибудь общее у евреев-тружеников с израильскими агрессорами, сионистскими расистами?

Все честные люди земли гневно осуждают, клеймят позором израильских разбойников и требуют прекратить агрессивную политику, установить надежный мир на Ближнем Востоке во имя торжества светлых идеалов человечества.

Юхим МАРТИЧ,
украинский писатель.