
9
ВОТ и к нам в Москву пожаловал он,

объехавший полсвета, любимец па-

рижан по прозвищу Бип, в жизни—

Марсель Марсо... Здравствуйте, стало

быть, бонжур! Первая встреча с ним была

как первая встреча —обе стороны присмат-

ривались друг к другу, и Бип, видно, бес-

покоился, как его примут москвичи, и мо-

сквичи, всегда готовые выдать щедрый, так

сказать, аванс благожелательности, и те,

однако же, приглядывались: что за Бип за

такой! Выжидание длилось некоторое вре-

мя, пока в какой-то сцене —не помню уже в

какой — вспыхнула искра —контакт! — и

обе стороны облегченно вздохнули, и все

сразу стало симпатичноі И главное ведь то,

что узнали друг друга. Ибо не только за

спиной этого Бипа тянется вереница сцени-

ческих предков, восходящих к самой заре

актерского искусства, но и у собравшейся

в Эрмитаже публики есть за спиной свои

предки —давно уже сошедшие под вечные

своды целые театральные за\ы целых эпох,

неистово вызывавших такого же героя. .<

Почему? Потому что всегда жила в народе

потребность видеть вот этот тип Неуны-

вающего Бедняка, который, в какое поло-

жение ни поставила бы его судьба, все

равно выйдет из него, выскочит, выныр-

нет! И вплоть до наших дней время от вре-

мени появляется эта фигура: Чарли, бра-

вый солдат Швейк, а сейчас, пожалуйста,

Бип!

И что бы ни показывал Бип, он сохра"

няет свою неунывающую позицию, и когда

даже соскальзывает с нее, старается вер-

нуться к ней — и это, пожалуй, самое

трудное во всем его искусстве! А показы-

вает он многое. Бип входит в городской

сад, и сразу же на ваших глазах возни-

кают: болтливая кумушка, продавец шаров

(ой, он сейчас взлетит вместе с ними!), да-

ма' с собачкой, вернее, собачка с дамой,

поскольку дама находится в полной зави-

симости от эволюции и капризов упомяну-

той собачки, возлюбленные (оба —одновре-

менно), и всех этих людей я вижу несрав-

нимо лучше, чем самого Бипа, который

стоит как бы в стороне! Да что—людей, я

львов воочию видал в сцене «Бип-укроти-

тель», причем не каких-нибудь там шаб-

лонных (на одно лицо) львов из зоопарка,

— здесь у каждого своя ярко выраженная

индивидуальность... Особенно запомнился

мне один (он до сих пор меня «пресле-

дует»!) —этот лев почему-то не захотел

прыгать в поставленный для него Бипом

круг: то ли обленился,- то ли мировая

скорбь заела, дескать, все суета сует, зачем

мне прыгать, что от этого изменится... Все
это буквально я увидел на лице Бипа,
который в то же время зверем, тигром

смотрел на льва: «Нашел-де время, под-

лец, философствовать, а ну —прыгай!!» И

тот прыгнул. С сознанием собственного до-

стоинства, конечно, но прыгнул!

Тут у Марсо в действии и глаза, и ладо-

ни, и локоть, и предплечье, колено, лопат-

ка какая-нибудь, все, суставы и мыщцы,

каждая вступает в нужный момент, как ин-

струмент в оркестре... Все это виртуозно,

спору нет, но что же управляет всем этим?

Вера в совершаемое! Когда Бип изобра-

жал хождение по проволоке, девица сзади

меня в зрительном зале хохотала до упаду:

«До чего похоже, до чего похоже!!» А я не

смеялся, я боялся — а вдруг он сковыр-

нется! Тысячу раз видел под куполом цир-

ка настоящих канатоходцев и никогда так

не боялся, как в этот раз. Марсо верил в

опасность, не старался нас уверить (ему
было не до нас!) — он сам верил! И если

у других, говорят, вера двигает горами, то

Марсо воздвигает эти самые горы. Он, на-

пример, поднимается вверх по лестнице

(топчась на месте), и хотя я сидел далеко и

видел только голову и часть корпуса Бипа,

но вдруг я явственно увидел его с головы

до ног, поскольку он поднимался на второй

этаж.

Публика смеется и аплодирует, но тот,

кто только развлекается этими превраще-

ниями, внезапно чувствует беспокойство

(чего, может быть, и добивается Марсель

Марсо), улавливая тут более глубокий

смысл, — и радостный, и горький смысл, и

горький, пожалуй, больше, чем радостный.

Славный Бип, веселый, добрый, работящий,

доверчиво улыбается миру, рассчитывая на

его доброжелательность, но мир смотрит на

него сумрачно, и улыбка Бипа сменяет-

ся гримасой, надежда —ужасом, кажется: он

словно ходит и беспрерывно озирается,

откуда угрожает опасность, и то бодрится,

то впадает в уныние, то снова возрождает-

ся —такова, как мы привыкли говорить,

сквозная линия образа БипаІ

Разве, например, этюд «Бип и бабочка»

(и в самом деле маленький шедевр!) толь-

ко демонстрация мастерства —ладонь Бипа

превращается в трепетную бабочку, кокет-

ливо порхающую вокруг его лица, бабочка

отлетает, и Бип в отчаянии (он уже успел

влюбиться в это милое создание, и оно, ка-

жется, отвечает ему взаимностью), она воз-

вращается, и Бип счастлив, но вот она уми-

рает у него на руках, и глаза Бипа недо-

уменно спрашивают: почему? Он знает по-

чему и поэтому изображает борьбу добра

со злом, Давида с Голиафом. Голиаф, наду-

тый, хвастливый, нахальный, выступает,

так сказать, «с позиции силы» и презирает

«моральный фактор», который в лице Да-
вида сбивает с Голиафа спесь к" всеобщему

нашему удовольствию. Сам Марсо остается,

однако, серьезным и словно говорит: «По-
годите радоваться, друзья, не впадайте в

излишний оптимизм!» —после чего приводит

нас в мастерскую масок. Бип мастерит мас-

ки и тут же примеривает их на себе —га-

лерея уморительных масок, вы веселитесь

все больше и больше, и вдруг испуг охва-

тывает вас. Бип надевает последнюю мас-

ку —нагло хохочущая рожа (еще одна ва-

риация Голиафа), вам становится неприят-

но. Бипу— 'гоже, он хочет снять маску, мас-

ка не снимается, он пытается стащить ее,

срывает, сдирает изо всех сил — напрасно,

а рожа еще громче хохочет и уже нац са-

мим доверившимся ей Бипом, Бип изнемо-

гает от усилий и, когда, наконец, освобож-

дается от маски, с помертвевшим лицом

опускается на пол... Этой трагической точ-

кой заканчивается спектакль.

Мы задумчиво аплодируем вышедшему

на вызовы артисту. «Да, Бип, — думаем

мы, глядя на него, — положение не из весе-

лых, но не будем терять надежды, Бип, на-

до держаться, Бип...»


