
КРАСНОРЕЧИВОЕ М О Л Ч А Н
Здравствуй, бип! здрав-

ствуй, дружище! Я очень

рад, что снова вижу тебя в

Москве. Ты по-прежнему та-

кой же, каким придумал те-

бя Марсель Марсо. У тебя

все такое же белое, словно

обсыпанное мукой, лицо, ко-

торым ты можешь выра-

зить все, что пожелаешь.

Ты по-прежнему молчалив

и красноречив. За весь вечер

ты не сказал ни одного сло-

ва и вместе с тем рассказал

уйму поучительных' историй

и. произнес множество моно-

логов — то уморительных, то

грустных. Да и жизешь ты,

как я посмотрю; пс-прежне-

му. Все так же меняешь про-

фессии, все так же пресле-

дуют тебя неудачи, все так же

неуютно тебе в мире, как

твоему брату, маленькому и

великому Шарло или бес-

смертному Пьеро.

Ты, словно бродячий акро-

бат, который, изнемогая, под-

нимает тяжелую штангу или,

дрожа от страха, идет по ка-

нату, над пропастью, стараясь

сделать при этом весёлое ли-

цо. Стоит тебе отправиться

путешествовать, сесть в поезд,

и 'на тебя тотчас же обруши-

ваются тяжелые чемоданы и

начинают преследовать тыся-

чи мелких неприятностей. Все

смеются над тобой, а ведь ты

желаешь людям только добра

и каждому хочешь сделать

что-нибудь приятное. Ты ведь

в душе художник и мечта-

тель,  дружище  Бип.

Даже когда тебе пришлось

работать расклейщиком афиш,

ты и то намазывал стены

клеем и устраивал вернисаж

плакатов на улице, как на-

стоящий живописец. Но ' ни-

кто этого не заметил, Бип, ни-

кто   не  оценил.       Что    поде-

лаешь,  не  везет тебе.

Вот ты пришел на бал и

тебе так хотелось потанце-

вать с какой-нибудь славной

девчонкой. Но тебе никак не

удается найти партнершу по

росту. То она огромна, как

Гулливер, то мала, как лили-

пут. А когда наконец ты на-

шел, что искал, кончилась му-

зыка. Только во сне ты об-

рел свою избранницу, только

во сне ты был счастлив.

И так всегдаі В кои-то веки

тебя пригласили на светский

вечер.' Ты натянул на се-

бя воображаемый фрак, ты

был так мил со всеми и с та-

ким шиком стоял, облокотив-

шись, у воображаемых стоек.

А потом напился, как свинья,

и тебя вышвырнули вон со

всех воображаемых лестниц.

Впрочем, ты вообще не-

твердо стоишь на ногах в

жизни, Бип, даже когда ты

трезв. И все-таки ты молодчи-

на, Бип! Самое замечательное

в тебе — это то, что ты не те-

ряешь надежды и, несмотря

на все, понимаешь. что

жизнь все-таки неплохая

штукаі Помнишь, как ты од-

нажды решил покончить с

собой из^за несчастной люб-

ви. Ты хотел застрелиться и

даже уже зажал уши, чтобы

не слышать грома выстрела

— но не смог. Все-таки это

было бы очень шумно. Хотел

принять яд, но по ошибке

выпил вкусное вино. Хотел

повеситься, но порвалась ве-

равка. Решил покончить

жизнь ударом кинжала, но не-

осторожно порезал палец, а

это больно. Хотел отравиться

газом, но поспешил открыть

все окна и    с удовольствием
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вдохнул свежий воздух. Да,

жизнь отличная штука, черт

возьми, за нее стоит побо-

роться!

И ты —. маленький, игра-

ющий на свирели Давид, —

не побоялся вступить в борь-

бу дан^е с всесильным велика-

ном Голиафом и победил его.

Это очень многозначительная

победа, Бип. И мы так рады,

что ты вступил в битву и вы-

играл ее. Правда, в этот ве-

чер тебе было не так страш-

но: потому что, по-первых,

с тобой было наше дружеское

сочувствие и поддержка, а во-

вторых, с тобой был Мар-

сель' Марсо. Он был не с то-

бой — это не точно — он

был тобой, был Давид лм был
Голиафом   и   еще множеством

других персонажей — этот

удивительный «человек с ты-

сячью лиц», наследник и про-

должатель народных мимов

Франции, мастер «красноре-

чивого молчания». Мгновен-

но преображаясь, заменяя от-

точенным жестом пышные де-

корации, один, на пустой сце-

не, балансируя где-то между

драматическим театром и тан-

цем, . он дал нам возмож-

ность побывать и в малень-

ком парижском кафе, и в су-

де, где разыгрывалась одна

из «ежедневных драм» мира,

в котором он живет, и видеть

сам этот мир, со всеми его

контрастами. В трагическом

калейдоскопе сменялись пе-

ред нами весело марширую-

щие военные оркестры и ни-

щие слепцы, завсегдатаи па-

рижских баров и бездомные

влюбленные, солдаты, идущие

в атаку, и падающие под пу-

лями, и ораторы, призываю-

щие на митингах покончить

с военным безумием. Не бы-

ло сказано ни одного слова,

но голос Марсо, гневный го-

лос протеста и боли, во всю

силу звучал в этот вечер.

Вот так-то, дружище Бип.

Судьба дала тебе отличного

автора, много у него масок,

порой он хочет от них изба-

виться. Ему трудно смеяться,

когда хочется плакать. Но

твою маску он носит с види-

мым удовольствием. Но потом

он снимает ее, и под белым

традиционным гримом актера

пантомимы мы видим умное

и доброе лицо мужественного

человека, острое, социальное

и человечное искусство ко-

торого по праву войдет в ле-

топись нашего драматическо-

го века.

Мы благодарны и его то-

і варищам по сцене. Пьеру Вѳ-

I ри, с такой артистичностью

| делающему в спектакле Мар-

| со свое скромное дело.

I   В.   КОМИССАРЖЕВСКИИ.
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