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СЕРГЕЙ

МАРТИНСОН
В серую ленинградскую зиму 1923).

на сцене маленького театра «Вольной

комедии» я впервые увидела актера

Мартинсона. Ставилась какая-то од-

ноактная - пьеска высшей степени не-

сложного содержания. На сцене та-

лантливая актриса этого театра

Е. Мосолова застигнута врасплох свО'

им мужем, актером Курихиным. Про-

исходит бурная супружеская сцена.

Блудливая кошечка об'ята ужасом.

Необходимо принять меры, чтобы все

поскорее уладить. Скорее, скэрее...

Ома подлетает к окну, распахиваеі,

обязательные для такой постановки,

темнобутылочные шерстяные поріь;-

ры с игриво растрафареченным ламб-

рикеном и... обнаруживает за ними

молодого человека, румяного блонди-

на в  ярко  коричневом  костюме.

Молодой человек выходит из за-

сады и спокойно проходит на середи-

ну сцены, слегка разминаясь. Очень

просто. Тут только что разыгрыва-

лась свирепейшая драма. Его возлюб-

ленная в буре переживаний. А моло-

дой человек ничем и никак не обеспо-

коен. Просто было немножко неудоб-

но сидеть за занавесками.

Свежая актерская краска, которой

воспользовался этот незнакомый ар-

тист в такой сцене, сразу захватила

мое внимание, и с этого глупенького

водевиля я стала следить за акгеролі

Мартинсоном.

Через некоторое время, зайдя за

кулисы «Вольной комедии», я нат-

кнулась на большое волнение. Что та-

кое: товарищ Мартинсон не явился

на спектакль. Слова: «союз», «возму-

тительно», «в мое время», «оштрафо-

вать», «недопустимо», «зазнавшийся

мальчишка»... носились в разгорячен-

ном воздухе. В это время появился

Мартинсон. Спокойно .прошел к себе

в уборную и через несколько минут

появился у выхода на сцену в атлас-

ном декольтированном лифе, трико и

голубых затрепанных балетных пач-

ках. На голове тряслись снопы жел-

тых кудряшек. Не говоря ни с кем,

по сигналу помощника он вышел «а

сцену. Публика, не посвященная во

все перипетии закулисных ужасов, ко-

торые так легко возникают, как лег-

ко вспыхивают сухие ветки в огне и

так же быстро перегорают, встретила

и проводила Мартинсона безудерж-

ным смехом. Несколько минут на сце-

не —и он снова так же непринужден-

но прошел обратно в уборную. Чув-

ствовалось, что для него выход На

сцену, т. е. момент перехода из свое-

го обычного естества в любое сценИ'

ческое лицо, легок и прост. Почув-

ствовались какие-то другие —не соь-

сем театральные, а скорее цирковые

навыки. Затем жизнь на несколько

лет замела от моего наблюдения Мар-

тинсона, и я увидела его снова уже

в большом театре, в большой пьесе,

в  большой   роли —в    театре     Мейер-

хольда, на спектакле эрдмановского

«.Мандата». Впрочем, это не совсем

так. В промежутке пришлось увидеть

Мартинсона на экране в каком-то

русском фильме, название которого

не удержалось в памяти. Режиссеры

эксцентрически поставили сценарии.

Мартинсон замелькал кадрами в чер-

ных, неимоверно туго охватывающих

его трусиках, при обычных ботинках

на шнурках, екелетн-о худой, без еди-

ного волоска, но с приклеенными зло-

веще-черными, бархатными бровями.

Контраст сверкающей лысины и гу-

стоты бровей создавал уморительную

дисгармонию. Непонятный суб'ект,

серьезный и целиком погруженный в

какие-то ему одному ведомые задачи,

появлялся то на улице, догоняя чап-

линским бегом чей-то автомобиль, то

вздернутым ;в дерзком ракурсе на зо-

лотом куполе Исакиевского собора

«а фоне городского движения. «Бро-

висгый» человек остро запомнился,

но почему-то совершенно отдельно,

не сливаясь с остальными персонажа-

ми и развитием картины. В общем,

очевидно, это была какая-то случай-

ность художественной неудачи, мель-

кнувшая на артистическом пути Мар-

тинсона.

В иервомі акте «Мандата» Мартин-

соя, исполняя роль Валериана, появ-

ляется на сцене в сопровождении

своего отца. Они приезжают к Гулян-

киным, чтобы свататься, так как Ва-

лериану и его папаше необходимы

деньги.

Золотистая, густая прическа с за-

щитой челкой делает Мартинсона без-

лобым. Шеи нет, голова до ушей

уходит в плечи. Элегантный костюм,

кашнэ. Когда эта расфранченная го-

рилла начинает говорить, из его гор-

ла вырывается нищенская скрипучая

нота, одна и без признака модуля-

ций. Но молодой человек знает себе

цену. Все, что он делает, делает он,

и все выходит свысока, демонстратив-

но, подчеркнуто. Вот они наедине с

невестой, разговор' не клеетея, он са-

дится за пианино спиной к публике.

С невероятным шиком ударяет клави-

ши аккордами сердцещипательного

цыганского романса. Все его тело

играет. Он весь как на шарнирах, то

отбрасывается далеко от клавиатуры,

то стремительно набрасывается на

нее. Длинные обезьяньи руки высоко

отскакивают в воздух. Эта сцена и

последующая за ней, когда Валериан

предлагает руку невесте, чтобы итти

в другую комнату, а невеста понима-

ет слово «руку» как предложений

выйти замуж и Валериан полон смяте-

ния от происшедшего недоразумения,

играются Мартинсоном характерные

для него актерским приемом. Если

действие достигает большого напря-

жения, он прерывает текст и выпол-

няет пластически музыкальную пау-

зу. И здесь, после того как они друг

друга поняли, Валериан идет шатаясь,

как в темном лабиринте, без опреде-

ленного направления, путаясь в не-

прерывных тупиках. Яркая задача ар-

тиста ярко передается зрителю коро-

тенькой   пантомимой.

В последнем акте «Мандата» есть

еще такая же музыкальная пауза. По

пьесе .события нагромождаются бес-

порядочной кучей, действие запуты-

вается до последнего. На сцене тол-

пится ватага действующих лиц. Все

они  охвачены  недоумением,  потеряли

нити событий и взаимоотношений. И

вдруг среди этого невообразимого

хаоса развинченный кретин- точно

уже готов и может распутать поло-

жение. Все замиряют. Общее напря-

жение. Молчание. Настороженность.

Глубокое внимание. Замерли и ждуч.

И вот Валериан делает рукой много-

обещающий жест... Наконец-то! Ясно...

есть выход. Но... он только с важ-

ностью вынимает папиросу изо рта-

Опять взмах рукой, снова ожидание,

надежды... он возвращает папиросу

на прежнее место. И так несколько

раз, под гремящие оркестры, с про-

никновенной серьезностью и много-

значительностью.

Роль Валериана почти целиком сы-

грана спиною к публике. Его облик

запоминается зрителем даже отдель-

но от пьесы и актеров. Долго потом

мерещится это золотоволосое ничто-

жество, эта человеческая торичеллие-

ва пустота с похабным шиком манер,

визитки и кашнэ.

ПИККЕЛЬ („ГОП-ЛЯ, МЫ ЖИВЕМ")
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берлинской прессе, во время flF

стролей театра Мейерхольда, в неко-

торых отзывах о Мартинсоне, отме-

чали больше всего его наги. «Талант

Мартинсона, главным образом, в его

ногах», писали некоторые западные

критики. Действительно, в актере

Мартинсоне необычайно его богат-

ство движения на сцене. Даже в та-

кой роли, как Хлестаков, пожалуй,

выразительнее всего ноги. В первом

акте, в диалоге с Осипом в гостини-

це, Мартинсон дает блестящую веер-

ницу отточенных поз, жестов, ритма.

Большая сцена второго акта (пЪсЛб
возвращения из богоугодных заведе-

ний) вся строится на ходьбе вдоль

баллюстрады лестницы. Пьяные шаги

Хлестакова очень затруднены и мед-

лительны, когда он старается казать-

ся трезвым. Но вот нг выдерживает,

срывается и бежит мелкими шажками

прямо по струнке, он не управляет

уже собой, и ноги действуют само-

стоятельно. Мартинсон не пользуется

обычными приемами для изображения

пьяного —в безмолвном шатании. В

этом он напоминает знаменитого ки-

тайского актера Мейланфана, когда,

играя одну -старинную пьесу, он изо-

бражает конкубину, т. е. любовницу

императора, которая выпила слишком

много вина. Она хочет казаться ужас-

но трезвой и с 'большим старанием,

чтобы проверить себя, медленно опу-

окаетоя к полу на одной ножке. То

нечеловеческое усилие, с которым она

это делает, показывает, как комната

кувыркается в ее голове и вихрам

вертится перед глазами.

В 'третьем акте «Ревизора», когда

Хлестаков танцует с городничихой,

его ноги каждую минуту 'сламывают-

ся пополам. Но он не теряет! ритма,

а только «люкаетая» туловищем к

полу.

В финале пьесы, когда слышатся

бубенцы тройки, у Хлестакова трез-

вые, шаркающие, вежливые ноги не-

терпеливо вздрагивают, насторожен-

ные и соображащие, как бы удер-

жать. Хлестаков думает ногами,' а не

головой.

Художник Вильяме сделал красками

большой портрет Мартинсона. Артист

изображен на портрете ввиде очень

элегантного господина во фраке, ци-

линдре, сидящим в большущем чер-

ном кожаном кресле. Яркозеленый

ковер составляет фон картины. Гос-

подин в руках непринужденно держит

книгу. Если Вильяме хотел передать

не сценический образ Мартинсона, а

самого артиста, его настоящий чело-

веческий облик, внутреннюю сущ-

ность его, то такой портрет очень

неверен. Мартинсон много проще и

артистичнее этого западного франта.

Его скорее можно было бы изобра-

зить в рабочем платье артиста в ха-

рактерные для Мартинсона часы тре-

нажа, его труда над своим актерским

материалом. Правда, он владеет «се-

кретом» европейской элегантности и

умеет с блеском надеть фрак, стоит

только вспомнить его французскую

песенку в новой постановке «Д. С. Е.»

Особенно интересно, что в этот са-

лонный образ Мартинсон трансфор-

мируется с молниеносной быстротой

из какого-то уродливого, скрюченного

подагростарого квакера в допотоп-

ной крылатке.

В пьесе    Вьвш.невското    «Последний

На і4 секунд. с*то пародия на амери-

канского матроса. Выразительнее сде-

лать шарж нельзя. Здесь, как в кап-

ле воды отражается все небо, так а

мимолетном танце, появлении и ухо-

де исчерпывается весь образ танцов-

щика, в обычном 'балете изображаю-

щего американцев. На Мартинсоне

черный с иголочки костюм. Ворота

кривых тощих яог в 1 клешах, глупое

лицо, надвинутый на. брови, берет,

трубка. В дополнение к танцу —

плевок в сторону, жест большим

пальцем и оттянутое вниз веко— сло-

вом, все казенные атрибуты типажа,

механически сваленные в одно место.

Зрительный зал на секунду замираеі

от внимания, как бы испытывая лег-

кое художественное потрясение от не-

ожиданности, 'Смелости и яркости это-

го театрального момента.

Всякий,    даже    самый    дурашливый |

рисунок роли   Мартинсон дает всегда |
с редкой  тщательностью и классиче-

ской строгостью.

Искусство театра в  области  драмы I

является  самым   неряшливым  из  всех

искусств. Драматический актер самый

несчастный,   но   и   самый    счастливый I

среди   артистов.   Он свободен  от  ка*-|
ноноів,     законов,   традиций,    которые I
становятся     своеобразными   законами!
всех этих пут, таких непреложных и|
требовательных  в  мире  звуков, в ба-

лете,  для   художника кисти,   мастера I

пера или ваятеля. Но актер несчастен)
тем, что предоставлен вполне себе, и |

ему   нечем   руководствоваться   в   вы-

боре  художественного   приема,   мето-

да, кроме своего дарования или опы-

та,   добытого  в   процессе   своих   ра-|

бот.

И вот теперь появляются уже дра-

матические актеры, которые свою иг- 1

ру планируют как по нотам на ма-

лых, точных, тонких мерах. Они по-

падают прямо в цель, а не .приблизи-

тельно, около, почти, чем так греш-

ны прежние актеры.

Последняя роль Мартинсона совсем |

другого для него жанра: роль драма-

тическая, роль  редактора  Татарова в |

пьесе Юрия Олеши «Список благоде-

яний». Здесь Мартинсон приведен си- 1

лой самого драматургического    мате

риала к  тому,    чтобы    дать    четкую I

психологическую   композицию   образа

с   определенной   классовой   окраской.

И надо    отдать    справедливость,  что |
сделано это артистом с блеском, при-

сущим его внешним приемам. Он, как |

всегда, вполне своеобразен, свеж в от-

боре тонов, вне    обычных    штампов, I

которыми пользуются театры для об- 1
рисовки  интервентов,    наших    запад-

ных    врагов.    Редактор    зарубежной!

русской газеты — это тип не разлага-|
ющегося,     фок'сгро'тирутощего    Запа-

да,   а   персонаж   криминального,   пре-

ступного  мира Европы.

Холодный, спокойный, рассчетливый |

Татаіров подвержен внезапным парок-

сизмам беоплодной неудержимой зло-

сти.     Живой    мертвец,    неумолимый,!
мрачный —в  нем  мрак пустоты,   мрапі
последней   опустошенности.  Вспомним!
его страшное лицо,   когда  он входит]

в   комнату Елены  Гончаровой, енача

ля никем не замеченный, и ждет, что-

бы    на    него    обратили      внимание.)

Вспомним    его    глаза,    из    которых!

льется  серый   студень   перегоравших!

чувств и страстей,   опущенные     углы|

увядших губ  и  жест со тщпой.  ни-

Г)
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чего не выражающий. Он ждет. Но

этот Татаров не простой преступник,

это человек интеллектуальных привы-

чек — его руки чаще всего держат

какой-нибудь свеженький том. Он или

разрезает книгу или вглядывается в

текст. Его мертвый интеллект посто-

янно подкармливается мертвечиной

западной литературы.

В первое же свое появление перед

публикой, когда происходит большой

диалог между Гончаровой и нашим

представителем, приехавшим из Аме-

рики, он присутствует незамечаемым

ими. Публика долго наблюдает какую-

то таинственную спину, глубоко по-

груженную в чтение. Но вот удобный

момент —«спина» стремительно пере-

ходит к действиям. Решительными

прямыми шагами Татаров входит в

комнату и -сразу попадает в обстрел,

точно зверь, нечаянно забежавший в

капкан. От наступления он сразу пе-

реходит к обороне. Слова здесь ив

нужны —это враг, достаточно видеть

взгляд исподлобья, загоревшийся

местью, напряженные мускулы [ для

прыжка, отрывистые слова, как вы-

стрелы, которыми он отбивается от

неожиданной атаки. Его разят на-

смешкой, презрением, уверенные в се-

бе и в своем веселье, свободные, здо-

g ровые противники. Эта встреча сразу

■ вскрывает   взаимоотношения,    черную 

непроходимую пропасть между дву-

мя мирами. Туго завязывается узел

действия. Все ясно. Получив удар по

своему : эмигрантскому самолюбию,

■ Татаров не может уже успокоиться.

Щ Он охвачен злобой; «Святая» —исступ-

Иленно кричит он при одном напоми-

Внании о Гончаровой. В бессильной

ярости он кому-то грозит, куда-то со-

бирается, судорожно одевает пальто,

на попадая в рукава, потеряв всякую

власть над собой, душит себя, затяги- .

вая ■ много раз кашнэ на горле, вер-

тится по комнате; требует трибуны,

с которой он что-то докажет, пока-

Ижет, кого-то убедит. И вдруг умолкает,

Ц садится к столу, когда такой жь

В припадок отчаяния охватывает другое

Щ действующее  лицо,  сидит   и  смотри*

■ на это немигающими, пустыми глаза-

Ими.  Его  ревнивая   любовница   вьюка - 

подозрение, что он увлекся

актрисой Гончаровой, —Мартинсон точ-

■ но   с неба  падает,  так  искренне   его

Ц удивление.   'Он    давно     уже     забыл, 

бывают такие чувства. Но во>

входит неожиданно Гончарова-. Ре-

■дакгор заваливается на спинку крес-

Щла и оттуда ведет ■ разговор, пока

Гончарова занята примеркой платья.

Он задает ей вопросы легко, точно

вскользь, небрежно, но ответы ловит,

замирая от внимания, в страхе про-

пустить малейшее слово, вздох. Каж-

дая реплика Гончаровой уничтожает

его, и, как это ни покажется стран-

ным, Мартинсон становится вдруг

жалок в этой сцене. Как он раздав-

лен! Как он уничтожен! И впервые в

нем сквозит настоящая человеческая

грусть от полной безнадежности сво-

его положения.

Но вот случай дает ему возмож-

ность захватить дневник Гончаровой.

Тетрадь в его руках. Он оживает

весь. Мартинсон медлительно перели-

стывает тетрадь с сладострастием

журналиста, 'писателя, человека бума-

ги, касается листов, вздыхает, пье-і

их глазами.

А в последней оцене, когда борьба

заканчивается тем, что Гончарова

окончательно запутывагтся, Татаров

снова спокоен и равнодушен. Он ек> -

чая подводит/ итоги своей грязной

подленькой борьбы.^

Когда раздается выстрел, Татаров

падает на пол и его ноги в голубых

брюках долго торчат из-за контор-

ки. Публика считает его убитым, но

вот он медленно встает и продолжает

прерванные действия. Очень опытен

и ловок в обращении с полицией. Та-

таров вырастает в центральную фигу-

ру пьесы. Зритель с неослабевающим

вниманием следит за воем, что он

делает.  Интересна мельчайшая деталь.

Мартинсон свою игру строит от-

дельными кусками. Каждому отдель-

ному куску он дает резкое очертание.

Это напоминает детский калейдоскоп:

смотришь в стеклышко —-и видишь

четкое расположение отдельных раз-

бросанных кусочков, встряхиваешь—

все очертания изменились, опять

встряхиваешь —все новое.

Бесконечная вереница комбинаций.

Пестрые кусочки будто живые, та-

кие точные в движении, хотя это

движение   механическое   и   слепое.

Актерский прием интересен, глав-

ным образом, тем, что основная вы-

разительность игры строится на дви-

жении и жесте. Мартинсон берет

только искаженное, отрицательное,

разрушающее. Быт, реальность ему

чужды. Он отрицает их в театре.

Его интересуют парадоксы явлений,

которые он умеет сделать естествен-

ными и жизненными, У него отсут-

ствует его артистическое «что», гене-

ральная идея его игры, которая так

выразительна в больших актрисах

прошлой эпохи —Дузе, Дункан, Ко-

миссаржевской. Мартинсон ищет са-

мый тонкий и острый метод, чтобы

выражать чужую ему, не его, чью-то

идею.

Полная внутренняя пустота — вот

что, пожалуй, составляет главное

содержание тех образов, которые он

создает на сцене. Мартинсон перено-

сит вою изобразительность на внеш-

нюю' сторону, и его рисунки всегда

исключительны по изобретательности.

Он умеет 'Преображаться не только

гримом. Он «гримирует» всю свою

фигуру, каждый раз меняя облик, и

при этом не прибегает к разного ро-

да толщинкам, наклейкам и т. п. ни-

сколько архаичным актерским ухищ-

рениям.

И он ищет в роли всегда- трудное,

как всякий большой художник. Его

увлекает, например, игра на возмож-

но более неудобной сценической пло-

щадке. Одолев трудности, он обна-

руживает в игре пленительную лег-

кость —непринужденность акробата на

проволоке в' высоте циркового купо-

ла. Мартинсон никогда ничего не ме-

няет в 'Своей роли в зависимости or

зрительного вала, как это делает

большинство современных актеров, у

которых роль окончательно кристал-

лизуется с учетом реакции публики в

том или другомі моменте спектакля.

Он никогда не ищет сочувствия свое-

му герою, к которому сам беспоща-

ден. Он не 'Старается сделать его сим-

патичным или комичным. И, как го-

ворит о Печорине в письме Вера,

можно сказать и о Мартинсоне: «Ни

в ком зло не бывает так привлека-

тельно».

Но театр, как все живое, движется

ВАЛЕРИАН СМЕТАНИЧ („МАНДАТ")|

и изменяется вместе с общим движе-І
кием, будет двигаться и развиватьсн!
актер Мартинсон в своих внешних!

приемах и внутренне. Он подойдет к|
новому материалу. «Правдоподобна*!
пародокеальноеть» его игры приобре-і
тает иное содержание. Как интересно!

будет увидеть Мартинсона, воплоща-І
ющего по-мартинеоновски не толькѵі

отталкивающие образы, но и- поло -f

жительные! Какими свежими .краска-1

ми блеснут, быть может, эти роли,!;

которые теперь в большинстве совре-|
меиных спектаклей так никого не ув-у

лекают, оставляя зрителя холодным л:

равнодушным...

АМЕРИКАНСКИЙ  МАТРОС-?
(„ПОСЛЕДНИЙ  РЕШИТЕЛЬНЫЙ"^


