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В МОЕМ дневнике за-

пись: 8 марта. От-

крытие, областной кон-

ференции         ВТО, посвя-

щенной работе театра ъ

'сезоне 1947—48 гг. Докла-
ды — Галицкий, Тальни-

ков,   Марин.

Вспоминаю, что я проте-

стовал, резонно считая, что

сезон еще не завершен, впе-

реди несколько капитальных

постановок, но — пере-

стройка! ■ Надо • посове-

щаться, как ее лучше про-,

водить.

Я' чувствовал, что вокруг

меня создается «оппозиция

недовольных», видел, как

шушукались по углам, знал, .

что бегали в обком, но не

ожидал, что на меня наки-

нутся с такой силой, как

получилось ' на этой конфе-

ренции.

Приглашенный иа про-

смотр критик' и литературо-

вед Давид Лазаревич Таль-

ников, тот самый, которому

некбгда Маяковский посвя-

тил несколько уничтожаю-

щих строк («так писать не-

опрятно, от вас по журна-

лам пятна»), оказался сим-

патичным, плотненьким, лы-

сеньким светловолосым тол-

стячком, весьма эрудирован-

ным и осторожным в оцен-

ках. '«Большой судьбе», ко-

торую он смотрел 6 марта

и тут же разобрал в коллек-

тиве., досталось: была обру-

гана и сама пьеса, и режис-

серское решение. После ра-

збора режиссер Шушкин

пришел ко мне и. стесни-

тельно ежась, подал заявле-

ние об уходе. Мы его, не

задерживали. Больших удач

от него Ожидать нельзя бы-

ло.

7 марта Тальников смот-

рел «Молодую гвардию» . и

был более благосклонен.

Работы молодежи оценил

высоко, «старикам» сделал

несколько замечаний, очень,

похвалил  финал.

Я пришел на открытие

конференции сразу после

репетиции         «Бесприданни-

цы* , усталый и в дурном

расположении ду;-:э. Против

Меня в красном уголке, за-

полненном до отказа, сиде-

ла труппа. Лица актеров.

Разность отношения так ' и

читалась на них. Скептиче-
ские, иронические, скучаю-,

щие, поддерживающие ли-

нз... Доклад вышел ват-

ным. Настаивал на том, что

коллективу надо учиться,

надо принимать новую ве-

РУ. искать сценическую

Правду и Простоту, этого

т'ре'буют новые пьесы, в

большинстве своем слабые,

нуждаюшиеся в коррекции,

наполнении житейским опы-

том - артиста. Предложил

днями собрать производст-

венное совещание труппы по

репертуару, нуждающемуся

в пересмотре, требовал дне- '

циплины и сознательного от-

ношения к новому этапу те-

атральной жизни. Тальни-

ков, посмотревший только

два спектакля, сказал, что

театр «в процессе»- и усилия

руководства идут в правиль-

ном направлении.

' Третье сообщение делал

Марин. Он с неожиданным

темпераментом накинулся

иа '-меня. Обвинял в дикта-

торстве, неверном' распре-

делении . ролей, «не нашел

контакта с организациями

театра»,, «обижает людей» и

все такое в хулительном ро-

де." Когда Тальников бро-

сил реплику во время са-

мого ораторского «кресчен-

до»: «Это не театральная

конференция, а избиение

художественного руководст-

ва», Марин сбавил пыл и

закончил свою «обличитель- .

ную» речь мотивом: «Нель-

зя : не признаться, нельзя не

сознаться, но надо иметь в

виду». В общем, как я по-

нял, «старики» ■ предупре-

дили меня. Выступило еще

два оратора: Лядов — его

жену обошли ролью, Герц—

он не признан мной как ре-

жиссер, и это его озлоби-

ло, а в целом — нападки

из-за. новшеств в режиссуре,

и творческом процессе ре-

петиции, с трудом им давав-

шимся.   Все  эти   речи   фик-

сировала в блокноте инст-

руктор обкома, ■ молодая

женщина, ни слова не про-

ронившая до конца собра-

ния. Народ, то есть актеры,

безмолвствовал.

А сборы не поднимались.

Коллектив затрачивал гро-

мадные усилия, чтобы вы-

полнять финансовый план.

Надо отдать справедливость

новому нашему директору:

Вячеслав Алексеевич Кро-

потов сам много ездил, на-

пряженно   ища   новые   пло-

, щадкй, и' гонял своих под-

чиненных. «Радиус наших по-

ездок неуклонно расширял-

ся. Однажды в разговоре со

мной Кропотов поделился

одной из своих идей:
'j — Я думаю, надо приг-

лашать в наши спектакли

гастролеров из Москвы. Вот

«Бесприданница» — если

пригласить Алисову на роль

Ларисы, а на Карандыше-

ва — Мартинсона? Как вы

думаете? Спектакль уже

прошел (восемнадцать раз,

и интерес "к нему падает...

Я его понимал. Как он

мог думать  иначе, . имея    в

' своем ' прошлом опыт эст-

радного         администратора?

Там было всего важнее за-

получить гастрольную звез-

ду, заезжую' знаменитость.

Деньги   сами     потекуют     в

'кассу. •

Гораздо' трѵднее привлечь

публику хорошей постанов-

кой дела, слаженной игрой

артистов, выбором интерес-

ных пьес, культурой прие-

ма'- зрителей. Но на это ну-

жны годы упорного целена-

правленного труда. А дело

надо было' поправлять' Сей-

час, сегодня . же. Скрепя

сердце я согласился. Про

себя думал, что пробудить'

интерес к театру, наладить

посещаемость можно и та-

ким способом в числе про-

чих. Важно создать плот-

ный   зрительский     интерес,

і культурный навык.   '

И вот городские стенды

заклеили афиши: «Беспри-

данница». Гастроли Н. У.

Алисовой и С, В. Мартинсо-

на». Публика повалила ' в

і7а'с"су\ Мало кто не смотрел

знаменитую картину Прота-

занова, и популярность

Мартинсона, благодаря ки-

но тоже  была  велика.

Утром,' в день спектакля,

прибыли наши гастролеры.

На сцене стояло оформле-

ние первого акта. Актеры
одеты и загримированы. Я

их встретил у подъезда и

привел в гримировочные

первого этажа. Алисова

приветлива, улыбчата и про-

ста в обращении. Сергей
Владимирович — рыжий,

носатый, маленькие весе-

лые глазки, гривка редких

волосиков и чудесный, в

нос, говор москвича. Быст-

ро знакомлю их с труппой.

Они хотят посмотреть акт

до их выхода. Соглашаюсь,

хотя q тревогой посматри-

ваю на часы. Уже больше

одиннадцати,   репетиция   мо-

■ жет затянуться, а вечером

спектакль.

Но вот их выход. Алисо-

ва в' репетиционной длинной

юбке, с зонтиком в руке.'

Мартинсон в своем костю-

ме. Она проходит к бесед-

ке Карандышев с Огудало-

вой — за свободный столик.

Наконец Карандышев и Ла-

риса остаются одни. «Я

сейчас все за Волгу смот-

рела: как там хорошо, на

тон стороне! Поедемте по-

скорее  в  деревні'

Я сижу за столиком на

авансцене, актеры — в глу-

бине партера. Ждем. Но они

никогда вдвоем в этом спе-

ктакле, не играли и, очеви-

дно, только успели считать

текст. Сразу же обоим ста-

ло  неудобно.

—   Будет     лучше,     если

?т

[е

не

ты,   Сережа,     станешь

здесь.

—    Здесь?   Гм...   А     м

' кажется, если я буду у стр-

лйна, а ты у ограды...

Попробовали.

—   Нет, нехорошо. Мож

быть,  ты сядешь  за  стол

возьмешь газету в руки...

я...

Проходит три-четыре Nil -

нуты. Первая 'мизансіича
еще не найдена. Госпо; і

когда же при таких темг іх

мы закончим репетпци|о?
Однако сижу, молчу,

вмешиваюсь.    .

Наконец,   Мартинсон:

—    Владимир Александ-
рович, а как у 'вас тут уы-

ло?

Я показываю.  Пробуют

—  . Знаешь, Сережа,; fat

хорошо...

—   Да, как будто.

Шаг за шагом, эпизод кэа

эпизодом они приняли і |ю

нашу мизансценировку. іо-
зможно, не все им пон Е-

вилось, но они понимаин,

что отступать некуда. Дга'р-

тинсон предложил толвко

одну «очень дорогую е§у»
мизансцену из московского

спектакля.- В третьем деірт-
вии во время званого обеда

захмелевший Карандышв в

ликующе - врсторженномжо-

стоянии выбегает с кожб-

кой сигар в руках в го#и-

ную, где -уже сидели ПЯэа-

тов,, Кнуров, Вожеватоя и

Робинзон. Наконец, он Тор-
жествует! Он —■ жених

рисы, он .вошел в вы<

общество города! Шире

жестом Карандышев при

гает гостям испробоваті

гары, всячески расхвал|

их достоинство. Тут

налась придуманная

ром неожиданность: каіі

невзначай Мартинсон нікло-
* нял коробку, и сигары / до-

ждем высыпались на пол. С

трудом опустившись на ко-

лени, Карандышев неверны-

ми руками пытался собраты

и затолкать их обратно.

Они вываливались снова и

снова, создавая разитель-

ный театральный эффект.

Смешной и жалкий челове-

чек ползал на коленях', пе-

ред презиравшими его лю-

дьми. Тут ощущалась гря-

дущая катастрофа: Тут бы-

ла • знаменитая,- идущая от

■мейерхольдовской - школы

«игра с вещью», метафори-

ческий знак. Конечно, я со-

гласился и потом с разре-

шения Сергея Владимиро-

вича мизансцена осталась в

нашем спектакле.   • .    t

Репетиция Закончилась к

двум, так как проходили

только их сцены. Но трево-

га затаилась. Видим<з| и

Алисова чувствовала себя

не вполне уверенно. Мар-

тинсон отправился в гости-

ницу отдыхать, а Нина Уль-

яновна попросила меня еще

раз пройти монолог после-

днего акта, когда Лариса

делает попытку самоубийст-

ва. Мы увлеклись, прошли

сцену -несколько раз, по то-

чкам — сменам действен-

ных задач. Я почувствовал

ее доверие ко мне. Это бы-

ло  началом  нашей дружбы.

Вечерний спектакль пока-

зал,, что репетиция бесслед-

но не прошла. Наши акте-

ры были по-рыцарски вни-

мательны к гастролерам.

Гастролеры играли несколь.

ко. наощупь, что, впрочем,

было заметно только нам.

Публика приняла пх востор-

женно, были овации и цве-

ты. На втором спектакле

ощущался ансамбль

и   пошли   новые   краски.

Нина Ульяновна играла

хорошо, верно, ее рисунок

был несколько поблекшим,

она предчувствовала, навер-

ное,' расставание с ролью,

хотя  сохранилась  вполне, но

той дикой и гордой натуры,

какую   она   являла   нам     в

кино, уже не было и немо-,

гло     быть.      Жизнь     взяла

свой взяток.  Осталась  толь-

• ко удивительная грация дви-

жений. И нелегко ей было

вести диалог Островского.

Ведь фильм был немым. .Но

и той части сценического

обаяния, что осталось, было
достаточно, чтобы пленить

публику. Романс спела с

большим настроением, ак-

компанируя себе на гитаре.

Трудно описать игру

Мартинсона. Он являл со-

бой совершенство. Только

приблизительно можно . рас-

сказать всю непостижимость

пластического рисунка роди.

Этим отличались все акте-

ры, воспитанные по биоме-

ханической «системе» Мей-

ерхольда. Годы шли, а она

в них не умирала. Ильин-

скому, например, когда он

перешел -в труппу Малого

театра, пришлось в себе все

перестраивать и стать дру-

гим. Мартинсон из всей пле-

яды мейерхольдовских акте-

ров наиболее полно сохра-

нил биомеханическую чёт-

кость своего тела. Казалось,

каждый его жест, движение

совершалиоъ кадрнрованно,

целой серией точек, распо-

ложенных в пространстве,

как бывает только в мульт-

фильмах.

Помню, ' как через много

лет он снова поразил меня.

Это было в шестьдесят де-

вятом или семидесятом го-

ду, я приехал в Москву и

пошел в театр киноактера

посмотреть американский

мюзикл «Укрощение строп-

тивого». Актеры хорошо иг-

рали, недурно пели и тан-

цевали. Сергей Владимиро-

вич появился только в на-

чале третьего акта, в роли

киномагната, американского

миллионера. Его выход на-

чинался с . куплетов. Семи-

десятилетний, актер вдохно-

венно пел и танцевал, про- ,

демонстрировав школу чет-

кости и необыкновенной пла-

стичности -танца, совершен-

ство подачи текста. Отчет-
ливо помню, как померкли

во мне впечатления от все-

го предыдущего. Я почувст-

вовал крепость актерского

тренажа старого мейерхоль-
довца. Танцы и пение мо-

лодых - находились на грани

профессионализма, и не бо-

лее. Они пели не фальшивя

и танцевали, как их обучи-

ли. Он создавал нечто це-

лое, что называлось . ма-

стерством. В антракте я по-

бежал за кулисы, тискал

Сергея Владимировича в

объятиях и тщетно пытался

объяснить ему всю прелесть

его ритмопластики. Его вы-

зывали на «бис», он не от-

казался и лихо оттанцевал,

улыбаясь зрителям: «Види-

те, 'Мне совсем нетрудно!»

Но вернусь к гастролям.

После спектакля я провожал

Алисову и Мартинсона в го-

стиницу, и так вышло, что

мы/ с ним остались вдвоём.
Светила луна, мы бродили

по скверу Интернациональ-

ной,- с упоением вспоминая

театр Мейерхольда. Сергей

Владимирович    рассказывал

■ о его необыкновенных репе-

тициях, станцевал в пустын-

ном сквере американского

матроса из «Последнего ре-

•шителыюго», я пел ему ку-'
плеты одесских беспризор-

ников, и мы расстались на

рассвете \ побратимами. По-

том встречались в Москве

не раз на улице Горького,

где он жил. Он схватывал

меня за руку: «Ну, пойдем,

пойдем ко мне!» Но разве

может заезжий худрук хо-

дить в гости? Да я и остро

чувствовал все неравенство

наших отношений. Такой

свободы, как ночью в там-

бовском сквере, уже не во-

зникало во мне.

Три дня гастролей ло по-

вышенным ценам дали нам

солидный доход, да и гости

уехали довольными. Но вот

в чем казус: публика снова

прихлынула на «Беспридан-

ницу», и упавшие было сбо-

ры поднялись. Сравнивали

Годлевского с Мартинсо-

ном, и не всегда в пользу

последнего. Местный патри-

отизм?.. Важно то, что театр

привлек к себе ленивого и

нелюбопытного   зрителя.


