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Знаменитый ведущий "Кинопанора-
мы" Алексей Яковлевич Каплер вспо-

минал как-то об интервью, которое

взял у Сергея Мартинсона по случаю
семидесятилетия актёра. 'Каплер тог-

да поинтересовался: "Как это тебе,
Сергей Александрович, удалось так

сохраниться?" Ответ был мгновен-

ный и, как говорится, "пулевой": "Я
всегда был человеком легкомыслен-

ным и никогда не делал того, чего мне

делать не хотелось!"
Такой аспект беседы телевизион-

ное начальство сочло несолидным, и

в передачу не допустило ("Чик! - и го-

тово), о чем Каплер говорил с горе-

чью. А между тем именно здесь была
явлена личностная суть Сергея Мар-
тинсона.

"Легкомысленный человек".
Так можно сказать про многих его

героев.
"У меня легкость в мыслях необык-

новенная", - это заявляет Иван Алек-
сандрович Хлестаков. Гоголевского
лже-ревизора Мартинсон сыграл во

второй половине 20-х годов в вели-
ком спектакле Всеволода Эмильеви-
ча Мейерхольда. Стенограмма репе-

тиции донесла до нас замечание, сде-

ланное актеру Мастером: "Получает-
ся у вас, что Хлестаков - ребеночек;
а он - прощелыга!"

Сегодня уже очень трудно судить о

том, как вел Мартинсон на сцене ГО-
СТИМа свою знаменитую гоголев-
скую роль. В ней, видимо, было - и от

прощелыги, и от ребеночка. Но бес-
спорно одно: целая вереница его ки-

норабот вытекает из уроков, полу-

ченных на мейерхольдовских репети-

циях "Ревизора". Эти роли, - "дети
Хлестакова", вполне доступны для

нас и сегодня, в дни столетнего юби-
лея артиста. И надо сказать, когда

смотришь эти старые фильмы, вирту-

озность Мартинсона поражает и вос-

хищает.

Вот отплясывает кадриль в "Свадь-
бе" телеграфист Ять, - какое изуми-

тельное владение телом! (Мартинсо-
ну уже сорок пять лет). Какая лег-

кость и тонкость речи! Какая острота

характерности!
Говорят, кадриль, исполненная Ве-

рой Марецкой и Сергеем Мартинсо-
ном в "Свадьбе" Исидора Анненского,
принесла им первый приз в танце-

вальном конкурсе. И ничуть неудиви-

тельно.

А в перерывах между танцами в ук-

ромном закутке влюбленный теле-

графист, томно закатывая глаза, на-
певает своей богине-акушерке стра-

стный романс, который помнишь наи-

зусть и даже с интонациями:

"Скажи, зачем тебя я встретил?
Зачем тебя я полюби-ил?
Зачем твой взор улыбкой мне а-ат-

ветил

И счастье в жизни па-а-а-а...дрил?!"
Что говорить, галерея фатоватых

наглецов, карикатурных негодяев и
проходимцев, сыгранных Сергеем
Александровичем Мартинсоном, ве-

лика и обильна. Тут и парикмахер
Соль из "Марионеток", и Бони в ста-
рой киноверсии "Сильвы", и великий
авангардист Керосинов - создатель
шедевра "По улицам ходила большая
крокодила" в музыкальной комедии
"Антон Иванович сердится", и неуло-
вимый бюрократ Миусов в киноводе-
виле "Безумный день". Даже чинов-
ник Лебедев в "Идиоте" Ивана Пырь-
ева - надрывный истерический шут с
глазами, горящими белым алчным ог-
нем, зловещий прихлебатель Рогожи-
на странным образом несет в себе
черты сильно постаревшего Хлеста-
кова. И епископ Роже в фильме Иго-
ря Масленникова "Ярославна, коро-
лева Франции", сыгранный восьмиде-
сятилетним Мартинсоном, представ-

лен как жуир, хитрец и человек рис-

ка. В этой роли, кстати, Мартинсон
еще ездит верхом!

Прожив огромную разнообразную
жизнь, - восемьдесят пять лет! - Сер-
гей Александрович до глубокой ста-

рости сохранил свою "легкость в мыс-

лях" как ведущую черту натуры, до-

минанту характера.
В конце 70-х годов я однажды имел

удовольствие наблюдать такую сце-

ну: совсем старенький Мартинсон
пришел обедать в ресторан Дома Ак-
тера. Он жил напротив - на углу Твер-
ского бульвара в доме, где помещает-

ся магазин "Армения". Официанты
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встретили Сергея Александровича
как родного. Его, бережно взяв под
ручки, усадили на традиционное "мар-
тинсоновское" место и первым делом

принесли ему большой бокал, напол-

ненный совершенно белой, прозрач-

ной, словно слеза, жидкостью. Мне
кажется, это отнюдь не был "Нарзан".
Осушив сей "кубок", Мартинсон ожи-

вился, в глазах его появились огонь-

ки, и он стал беседовать с соседом по

столику своим неповторимым высо-

ким носовым голосом. И во всем сра-

зу же сказался жизнелюбец, чело-

век, живущий с аппетитом даже и в 80
лет.

А с поздней дочкой Мартинсона -
Наташей я учился в одно время в Щу-
кинском училище. "Мартини" (так ее

называли все) была на один курс

старше.

Была она тогда очень смешная, ша-

лая, несомненно, способная. Употреб-
ляла (вопреки всем запретам) чрез-

вычайно яркую косметику, настолько

яркую, что, когда один из студентов-

режиссеров в отрывке из "Грозы" за-

ставил "Мартини" все с себя смыть

для роли Сумасшедшей барыни, На-
ташку не узнал даже художествен-

ный руководитель ее курса. Он спро-

сил: "А с какого курса приглашена в
отрывок эта девочка?"

Сумасшедшую барыню Наташа
Мартинсон сыграла хорошо, а на ди-

пломе была великолепна в водевиле
Э.Лабиша "Эдгар женится". Мамаша
главного героя выглядела дамой ко-

кетливой и несколько кокетливой,
живущей с легким прищуром и всегда

держащей по ветру свой острый (ко-
нечно же, папин) нос. Вообще, Ната-
ша явно унаследовала отцовскую ар-

тистическую природу, - эксцентризм,

отвагу, легкомыслие.

На показы и спектакли в Училище
Сергей Александрович, кажется, не
приходил. Ему было тогда - крепко за
семьдесят. "Мартини" очень смешно
рассказывала, что к папе можно

прийти попросить пятерку несколько
раз в день - с небольшими перерыва-

ми, и он даст каждый раз, как в пер-
вый. Забывает.

Актерская судьба Наташи как-то

не сложилась. Немножко снималась,

немножко выступала на эстраде. Где
она сейчас? - не знаю.

Конечно, артистические биографии
- это загадка. Но все-таки не без за-
кономерностей. Людей шалых, "тре-
пещущих крылышками на ветру" (не-
зависимо от их одаренности) Театр
балует крайне редко, почти никогда
не балует. Театр любит волю, трудо-
любие и целеустремленность.

У Мартинсона-старшего все эти ка-

чества, разумеется, были; да и легко-
мыслие его можно толковать как лег-

кость мысли, а не легкость в мыслях,
- разница существенная!

Сергей Александрович был преж-

де всего высоким профессионалом, -
иначе не было бы у него такой насы-

щенной биографии, таких ярких по-

бед, такой всенародной известности.

С послевоенных лет и до конца

своих дней Мартинсон был "артистом
советского кино", а как известно, в

кино (без поддержки театральной ра-

боты) актерам живется нелегко.

Судьба даже самых одаренных и зна-

менитых часто оказывается весьма

драматичной. Театр все-таки остает-

ся домом, - даже в те нелегкие вре-

мена, когда нет новых ролей. А в кино

никто никому ничего не должен. Поэ-
тому годы громкого успеха подчас

сменяются ужасными простоями, вы-

держать которые дано немногим.

С Мартинсоном такого, кажется, не

случилось. Он был востребован все-

гда - до старости. Снимался в разных

ролях - больших и небольших - и все-

гда запоминался! Правда, для кине-

матографа победившего соцреализма

Сергей Мартинсон был, пожалуй, из-

быточно яркой фигурой, его высокая
формальная школа как-то выламы-

валась из привычной усредненно-

правдивой эстетики. Но некая своя

ниша для Мартинсона нашлась -

сказки!
В фильмах Александра Птушко и

Александра Роу Сергей Александро-
вич снимался много. Вот далеко не

полный перечень его сказочных кар-

тин разных лет: "Сказка о Царе Сал-
тане", "Руслан и Людмила", "Садко",
"Сказка о потерянном времени", "Ве-
чера на хуторе близ Диканьки" (не-
возможно забыть, как Дьяк Осип Ни-
кифорович ухаживает за Солохой: "А
что это у ва-а-а-ас, несравненная СО-
лОха?" - несколько по-козлиному
дребезжит мартинсоновский тено-
рок), "Золотой ключик" (Ну, Дуремар,
торговец лягушками и пиявками -это
вообще классика!). Сюда же можно
отнести и "Алые паруса", и, разумеет-
ся, бесконечное количество персона-
жей мультфильмов, которые разгова-
ривали голосом Мартинсона. И всегда
это ярко, смешно, сочно, вкусно. Од-
ним словом, - восторг!

Да, восторг актерство Сергея Мар-
тинсона вызывало всегда. А вот со-
чувствия его персонажи почему-то не
вызывали. Почти никогда - даже в
тех случаях, когда это было возмож-
но. Иногда такое восприятие объясня-
ется идеологией и нравами эпохи. Ну,
не принято было в 1944 году сочувст-

вовать чеховским обывателям. Хотя,
почему же не может быть трогателен
и жалок тот же телеграфист Ять, по-
пытавшийся затеять на свадьбе быв-
шей своей пассии умный разговор и

получивший за это: "Позвольте вам
выйти вон!"? Но оставим "Свадьбу" -

фильм по-своему блистательный.
"Дядюшкин сон" Константина Вои-

нова вышел на экраны в 1967 году. Во
времена "оттепели" Князь К. вполне

мог прозвучать как персонаж траги-

фарса, ведущий мелодию пронзи-

тельную, щемящую.

Мог прозвучать, но не прозвучал.

Мартинсон сыграл смешного мараз-

матика, смутно различающего, где

сон, а где явь; но и только! Его герой-
рамоли не потрясал даже своей вне-

запной и горькой смертью "в финале.
Может быть, и здесь сказалась идео-

логия? - симпатии авторов фильма
были отданы несчастной Зиночке.
Трудно сказать. Фильм прошел как-то

незаметно, особого успеха не имел.

Любопытно, что с престарелым

Князем К. Сергей Александрович
Мартинсон мог встретиться вновь в

начале 70-х. Мария Ивановна Бабано-
ва пригласила Мартинсона быть ее

партнером в спектакле театра имени

Маяковского, который ставила Мария
Осиповна Кнебель.

Дуэт обещал стать событием гром-

ким - два выдающихся мейерхоль-
довца вновь играют вместе! Не стал.

"Дядюшкин сон" был поставлен;

Бабанова сыграла Москалеву вели-

колепно (как и все, как и всегда), а

Мартинсон в спектакле не участво-

вал.

Вот что пишет об этом М.О.Кне-
бель: "Работа у нас складывалась не-

легко. Сергей Александрович Мар-
тинсон на словах легко отказывался

от ряда найденных приемов, уже ис-

пользованных им в этой роли в кино,

на деле же это давалось непросто. В
смысле отношения к труду он и Баба-
нова были полярными людьми. У него

постоянно возникало много разных

обязательств, отрывающих его от ра-

боты, в которую Мария Ивановна
вкладывала все душевные и физиче-
ские силы. Наконец я решила, что на-

до пойти к нему домой.
Было что-то пленительное в том

легкомыслии (курсив мой. - П.Л.), ко-
торое сохранил в себе Мартинсон. Он
принял нас чрезвычайно радушно.

Когда он предложил кофе, Мария
Ивановна спокойно, но стальным го-

лосом сказала:

- Сережа, мы пришли не в гости. Я
тебя привела в театр, я очень хотела,
чтобы мы еще раз встретились на
сцене, но ты не захотел понять той
ответственности, которую взял на

себя. Подумай! Мы подождем еще

два дня. После этого визита мне
очень скоро стало ясно: на Мартинсо-
на надежды нет".

Бессмысленно гадать, какой след
оставила эта история в душе нашего
легкомысленного героя. Может быть,
не оставила никакого. Мартинсону
было уже за 70. В таком возрасте лю-
ди меняются редко. Но Сергей Алек-
сандрович оказался оригиналом и в

этом вопросе.

Самые последние его роли, сыгран-

ные в начале 80-х, вдруг открыли в

знакомой каждому и всеми любимой
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некие совсем новые грани. Конечно,
возраст - вещь бесконечно содержа-

тельная. Как сказано Пастернаком, -
"Но старость - это Рим, который
Взамен турусов и колес

Не читки требует с актера,

А полной гибели всерьез..."

И в исполнении Мартинсона старик

Френкленд из "Собаки Баскервилей"
Игоря Масленникова вдруг поразил

яростью оскорбленного отцовского

чувства. И бесконечно трогателен и

беззащитен оказался последний ге-

рой восьмидесятипятилетнего Мар-
тинсона - ветхий интеллигент "из
бывших", доживающий свой век в до-

ме престарелых - в картине Николая
Губенко "И жизнь, и слезы, и любовь".
В этом несколько сказочном фильме
(теоретически, конечно, можно допу-

стить, что благородная главврач спо-

собна превратить дом несчастных

старцев в земной рай, но в жизни все,

к сожалению, бывает иначе) есть эпи-

зод, в котором герои Жанны Болото-
вой и Мартинсона беседуют "по ду-

шам". Старичок что-то вспоминает,

что-то вспомнить не может.

- На балу я тихо подошел к ней и

пригласил на тур вальса. Как она бы-
ла прекрасна! Боже мой! Как же ее

звали? Как же ее звали?
- Мария? Елена? Анастасия? - под-

сказывает главврач, - Анна?
- Анна! - и счастье разом заливает

лицо Мартинсона, - Анна. Ее звали

Анна.
-  Анна... Анна... - лепечет старик.

Комментарии* как говорится, излиш-

ни.

Свое последнее интервью о рабо-
те в фильме Губенко Сергей Алек-
сандрович дал "Кинопанораме". Он
говорил о том, что его всегда считали

эксцентриком, а он мечтал о ролях

психологических и серьезных.

Мысль понятная, но, пожалуй, не

бесспорная. Высокий актерский экс-

центризм иной раз и шире, и - глав-

ное! - глубже просто психологизмов ѵ.

серьеза. Быть живым, абсолютно жи- -

вым! в остром рискованном жестком

рисунке гораздо труднее, чем в ри-

сунке только естественном, органич-

ном, как в жизни.

Бесспорно, Сергей Мартинсон,
один из первых сюжетов Театра Мей-
ерхольда, умел все это в те беско-
нечно далекие годы. Безукоризнен-
ное и жизнью наполненное владение

формой - в исполнении парадоксаль-

ных заданий Мастера означало воо-

руженность артиста поистине бле-
стящим, несегодняшним мастерст-

вом.
Не смею подробно писать о мейер-

хольдовском периоде творчества

Мартинсона, ибо не владею, как

должно, материалом.

Ясно одно: лишившись Учителя,
все его актеры потеряли нечто невос-

полнимо главное, основопалагающее.

стержневое.
В конце 30-х годов не просто были

уничтожены театр Всеволода Мейер-
хольда и сам Мейерхольд. Было стер-

то в пыль искусство русского теат-

рального авангарда. Те, кто уцелел
среди развалин, надолго лишились
почвы под ногами. Для артистов вы-
сокой формальной школы медвежьи
объятия сталинского соцреализма
обернулись катастрофой. Кто-то су-
мел перестроиться, отказавшись от

самого себя, - Штраух, Свердлин, Ца-
рев. Кто-то так и не вписался - Баба-
нова, Гарин, Тяпкина. Кажется, толь-

ко Ильинский сумел естественно
стать большим роялистом, чем сам
король (его собственное выражение).
А что же Мартинсон - легкомыслен-
ный человек? Он вроде бы адаптиро-
вался в новых условиях, но его удач-

ливость означала не знание ответов,
а отсутствие вопросов. В сущности-то
его судьба тоже была исполнена дра-
матизма. "Никогда не делал того, че-
го делать не хотелось".

Большой талант и высокий профес-
сионал, он не стал потрясателем зри-
тельского воображения в жанре тра-
гического гротеска, но остался в исто-

рии русского актерства XX века коло-
ритнейшим типажом и виртуозом лег-

комыслия.

Павел ЛЮБИМЦЕВ


