

Семь дней —
2003 1-7 дек. —
С. 28-31

СТИВ МАРТИН: КОМИК ИЗУЧАЕТ ЖЕНСКУЮ ПСИХОЛОГИЮ

Однажды кто-то из друзей спросил Стива, почему он так легко шутит на сцене и совершенно теряется в обществе женщины, которая ему нравится? Он, помнится, ответил: «При виде интересной женщины у меня начисто пропадают аппетит и чувство юмора!» Сегодня Мартин вспомнил этот разговор, потому что вернулся со свидания довольный собой и преисполненный радужных надежд и планов. Весь вечер он без умолку острил, рассказывал своей даме смешные истории и отлично поужинал. Одним словом, вел себя легко, даже, пожалуй, легкомысленно. Вот оно что! Наконец-то он понял простую истину — нельзя так серьезно относиться ко всему на свете. Ни к чему хорошему это не приводит — и прежде всего в отношениях с женским полом. Как бы там ни было, он больше не чувствует себя мужчиной, которого может бросить женщина...

ПРИЮТ ОТШЕЛЬНИКА

...А тогда, в 1995 году, 50-летнему Мартину казалось, что жизнь закончена. Он, знаменитый и богатый, талантливый и умный, опять сидит в своем доме один. А каждую ночь Стиву снится ужасный сон — ему уже 60, он снова разводится, от него опять уходит любимая женщина. Стив просыпался в холодном поту и не мог заставить себя забыть ночное «пророчество». Кто только придумал, что мужчины менее чувствительны к потерям, чем женщины! Пришлось пойти к психоаналитику. Мартин всегда чего-нибудь боялся — поклонников, шумных застолий, неуспеха в новой роли или шоу. Женщин, наконец. «У меня, наверное, раздвоение личности, — жаловался Стив. — Ну разве может клоун быть таким грустным и одиноким?» Даже его дом в Лос-Анджелесе славился как приют отшельника. На его фасаде вообще не было окон, а внутри он походил на безликое музейное помещение, пригодное лишь для хранения уникальной коллекции американской живописи XIX века и подлинников Пикассо. «Мой дом как будто говорит непрошеному гостю — уходи прочь, — объяснял Мартин. — Картины в некотором смысле заменяют мне общество людей, а главное — в отличие от них — не способны на предательство». Он мог позволить себе их коллекционировать — с середины 70-х Стив зарабатывал около миллиона долларов год. Его концерты собирали по 20 тысяч человек — только рок-музыканты были на такое способны. Ему стремились подражать. Его называли комиком номер один в стране. Стив дурачился на сцене как только мог — используя все приемы, которым научился, несколько лет подряд еще мальчишской работой в знаменитом Диснейленде. Сценки типа той, где он изображает незадачливого официанта, который все время извиняется, приводили зрителей в неописуемый восторг. Он выходил в элегантном белом костюме, с картонным клоунским носом или розовыми заячьими ушами (или пластмассовой стрелой, которая ловко прикреплялась к голове, словно пронзая ее насквозь), умело жонглировал, показывал фокусы, пел песенки собственного сочинения, подыгрывая себе на банд-

«Представьте себе, что вы пришли в гости к чистильщику обуви. И что — он должен броситься к вам и предложить отполировать ваши ботинки? — сказал однажды комедийный актер и ведущий церемонии вручения «Оскар» Стив Мартин. — Да, я комик, но не обязан быть смешным по жизни!» Однако умение до слез рассмешить зрителей наверняка — что бы он ни говорил — помогло Стиву пережить собственные нешуточные проблемы на личном фронте...

SAM JONES/CORBIS OUTLINE/RFQ



С бывшей возлюбленной Бернадетт Петерс в фильме «Придурок». 1979 г.

жо. Перед зрителями он чувствовал себя превосходно — как будто джинн вырывается из бутылки! Однажды он выступал в Лас-Вегасе, и после шоу к нему в гримерную зашел Элвис Пресли с женой Прициллой. «Редко кому удается смешить людей так, чтобы их в конце концов не начало тошнить», — сказал Стиву король рок-н-ролла. Но стоило погаснуть огням или выключиться камере... Присущая Мартину с детства стеснительность и ранимость с годами, несмотря на успех и славу, только возрастала. Его можно было принять за замкнутого клерка солидной фирмы, но никак не за человека, способного заставить умирать со смеху самую разнообразную публику. Серьезных отношений с женщинами он старательно избегал, ограничиваясь скоротечными интрижками, из страха быть отвергнутым, не важно, по какой причине. Но вскоре после того, как ему исполнилось 30 лет, появился страх другого рода — перед маячившей, пусть и в отдаленном будущем, одинокой старости. И он решился. Впервые в его дом, в его крепость была впущена женщина. Роман с актрисой Бернадетт Петерс длился 5 лет — абсолютный для Мартина рекорд. В Бернадетт его покорили независимость и ум — самое ценное, что, по его мнению, может быть в женщине. А еще она была невероятной жизнелюбкой, вся искрилась — как хорошее шампанское. Это Стива немного раздражало. Наверное, поэтому он так и не сделал ее полноценной хозяйкой в доме.



На прогулке с верным другом — лабрадором Роджером. 1998 г.

Они регистрировались в гостиницах под именем мистер и миссис Форбс. Так звали любимого кота Мартина. До свадьбы дело не дошло. «Стив, наверное, на ней женился бы, если бы был уверен, что она будет без упреков исчезать из его дома, когда ему захочется побыть одному и помедитировать в окружении своих драгоценных картин. Ему вообще нужна жена, которая после любовных утех вызвала бы такси и на рассвете уезжала к себе домой», — язвительно заметил как-то личный менеджер Стива. Как только Бернадетт осознала всю тщетность своих надежд стать миссис Мартин, она его бросила. Разумеется, Стив был в отчаянии. Он изводил себя упреками и чуть не стонал от собственной глупости...

РАЗБИТОЕ МУЖСКОЕ СЕРДЦЕ

Новой любовью Стива стала актриса Виктория Теннант. Она не была ослепительной красавицей, но Стив всегда с подозрением относился к красоткам: «Безупречно красивые женщины внушают мне страх, а не любовь». Родившаяся в Англии внучка русской аристократки, дочь танцовщицы из балета Дягилева и менеджера знаменитого сэра Лоуренса Оливье (ее крестного отца), Виктория была изысканна, блестяще образованна, говорила на 5 языках и объездила с родителями весь мир. Мартин, считавшийся в Голливуде интеллектуалом (он учился на философском факультете университета, а до этого окончил одну из лучших школ в Южной Калифорнии), ря-

ВЫСОТКА НА ЛЕНИНСКОМ

Вертикаль

ТЕРРИТОРИЯ
НОВОЙ ЖИЗНИ

САМЫЕ ВЫГОДНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО ЦЕНАМ! САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПЛАНИРОВКИ

В престижном, экологически чистом районе Москвы на территории 2 га строится второй объект инвестиционной правительственной программы «Новое кольцо Москвы» — уникальный жилой комплекс «Вертикаль».



Предлагаются
1-5-комнатные
квартиры
от 70 до 250 м²
Свободная
планировка



Завершено
строительство
первого высотного
жилого комплекса
«ЭДЕЛЬВЕЙС»



Строительство и реализация осуществляется ЗАО «СпецВысотСтрой» и ЗАО «СВС-риэлти»

ТЕЛ.:

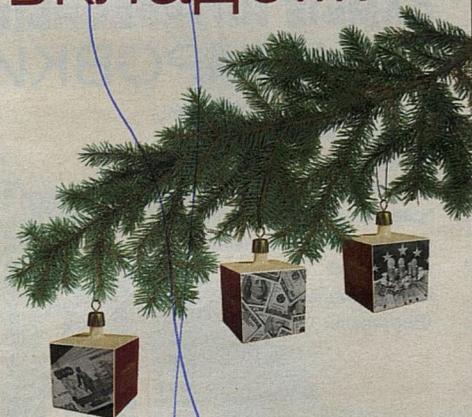
974-0795, 105-2424

ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 111/2,
www.visotka.ru

Банк **МЕНАТЕП СПБ**

В ваших финансовых интересах

С **НОВЫМ**
вкладом!



Вклад «Новогодний»

- в рублях, долларах США, евро
- срок вклада – 90 дней
- выплата процентов – по окончании срока вклада
- принимается до 25 декабря

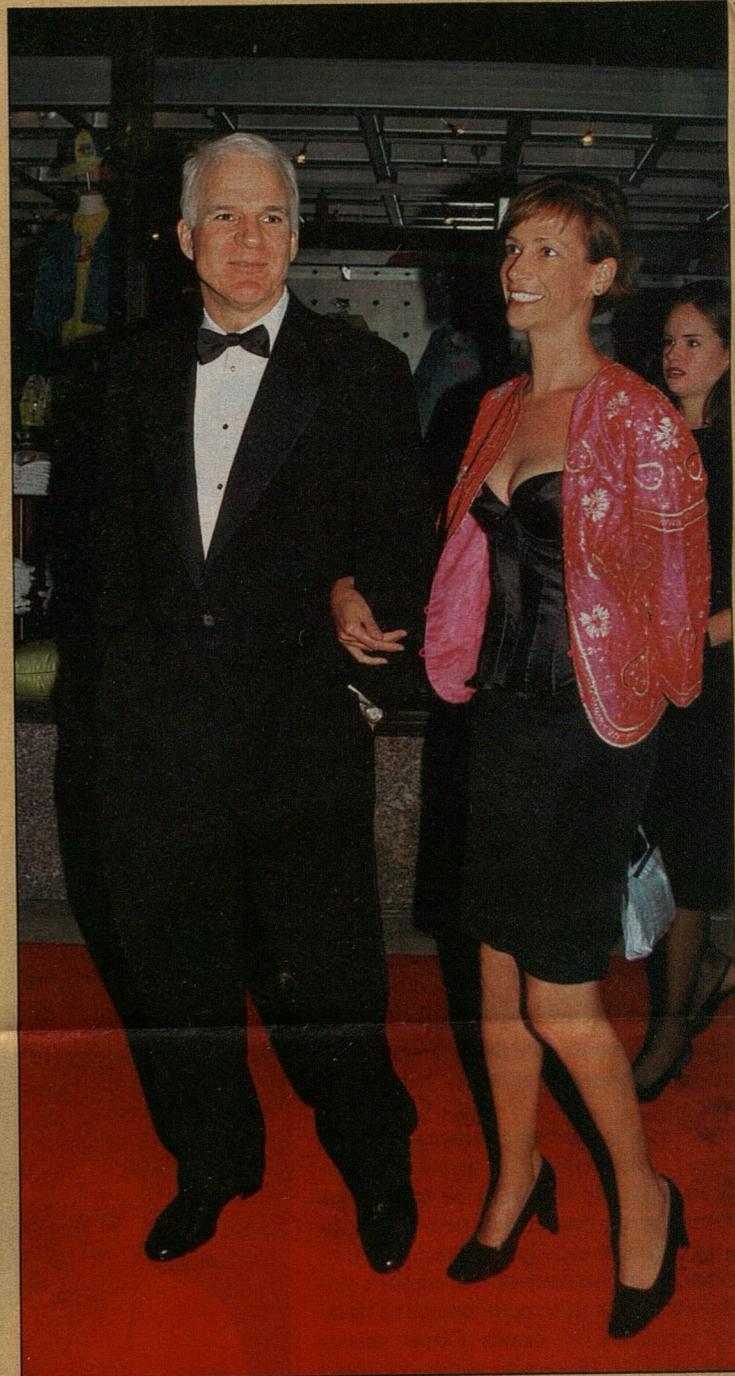
Круглосуточная справочная служба:
в Москве – (095) 247 9021,
в Санкт-Петербурге – (812) 326 3646

www.menatepspb.com

Генеральная лицензия Банка России № 3279

дом с ней чувствовал себя жалким выскочкой. Но он был так влюблен, что позабыл все свои страхи. И в 41 год сделал ей предложение! Они с Викторией (по ее настоянию) обвенчались в Риме. Викторией нравилось быть его музой. По ее совету он начал писать пьесы. На премьере первой из них он, увы, оказался один. Муза упорхнула. В Австралии, на съемках очередного сериала Виктория влюбилась в австралийского актера. И вернулась к мужу только для того, чтобы сообщить ему эту новость. Стоит ли говорить, как он был раздавлен случившимся! Виктория потом кому-то проговорила: «Мой 8-летний брак был хорош во многих отношениях, но Стив так и остался для меня эмоционально недостижим». Проклятая привычка скрывать свои чувства и эмоции — из страха выглядеть смешным. Он дорого за это заплатил. В семье Мартина не принято было выказывать «телячьи нежности», и все домочадцы боялись отца. Отец (когда-то он сам хотел стать актером) постоянно критиковал уже взрослого сына. На приеме, после самой удачной кинопремьеры, он мог сказать ему: «Не блеск. Ясное дело, ты — не Чарли Чаплин». Но перед смертью (он умер вскоре после того, как от Стива ушла жена) Гленн Мартин признался: «По правде сказать, ты сделал то, о чем мечтал я. Но самое ужасное, что я никогда не умел выразить свою любовь к тебе и твоей матери». И он заплакал. Стив даже не подозревал, что отец умеет плакать. И в тот момент он понял — господи, как же он похож на отца! Ведь он сам безумно любил Викторию, но, как видно, тоже не научился выражать свою любовь...

Стив снова встречался только с дамами, которых не нужно было приглашать к себе в дом. И вдруг неожиданная новость облетела все издания Америки! 49-летний Мартин встречается с 25-летней актрисой Энн Хейч. Последствия этого романа и привели Мартина в состояние депрессии и кризиса. Энн разбила его сердце окончательно — как ему казалось тогда — и бесповоротно. Он-то поверил, что так же мо-

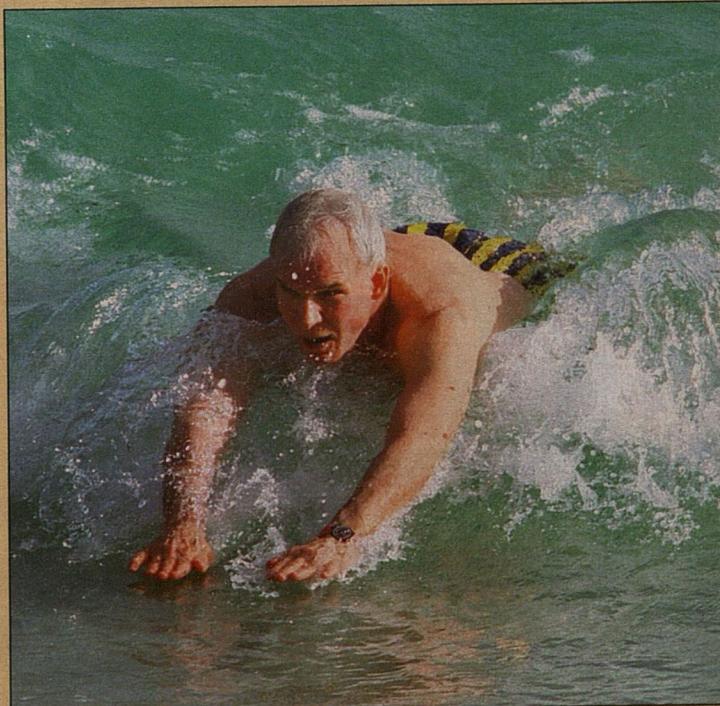


С женой Викторией Теннант. 1994 г.

лод душой, как его подруга! Он готов был сделать для нее то, что не сумел даже для Викторией. — открыто демонстрировать свои чувства. А она просто посмеялась над ним, используя Мартина в своих корыстных целях. По крайней мере, он был в этом уверен. К тому же, бросив его, Энн объявила себя лесбиянкой и заявила, что увлечась Стивом она могла лишь исключительно благодаря постигнутому ее умопомрачению. Вскоре выяснилось, что это была ее очередная фантазия, сослужившая актрисе, как и роман с Мартином, неплохую службу. В смысле саморекламы.

ЖЕНЩИНЫ С ПЛАНЕТЫ ВЕНЕРА

...Почти целый год Мартин ходил к психотерапевту, читал книжки по психологии — серьезные и популярные, для массового читателя. Например, «Женщины с планеты Венера», «Мужчины с планеты Марс». Стив готов был принять любую (самую смехотворную) теорию, про-



Любимый отдых Мартина — плавать в океане. 2002 г.



ЭКОНОМЬТЕ
на покупке в кредит
10% + 10% за 10
за кредит первый взнос месяцев



- 256 Mb DDR PC-2100
- 40 Gb UDMA-133 7200 rpm
- CD-ROM 54x MITSUMI
- SOUND CARD 5.1
- 64 Mb DDR 3D AGP 4x
- ATX 300W

МОНИТОР В КОМПЛЕКТЕ
ROLSEN 17"
1600x1200@75Hz TCO'99

2.4 Ghz в кредит \$37 \$375
INTEL® PENTIUM® 4 Core ЦЕНЫ НА 06.11.03

ПОДАРКИ ВСЕМ

ПРИНТЕР ЦВЕТНОЙ СТРУЙНЫЙ
АКУСТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

ПОДАРКИ КАЖДОМУ ПОКУПАТЕЛЮ
в новом салоне (м.Новые Черемушки)*



ЦВЕТНОЙ ПРИНТЕР + КЛАВИАТУРА
+ МЫШЬ + АКУСТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА
+ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИЗЫ ПЕРВЫМ 10 ПОКУПАТЕЛЯМ

ЛУЧШИЕ ЦЕНЫ НА ВСЕ ТОВАРЫ



TFT-ПАНЕЛЬ 17" CRT-МОНИТОР СКАНЕР TV-ТЮНЕР DVD-UPGRADE

СЕТЬ САЛОНОВ

- НОВЫЕ ЧЕРЕМУШКИ (5 мин.) АРХИТЕКТОРА ВЛАСОВА, 18
- *ОТКРЫТИЕ - 5 ДЕКАБРЯ 2003г.
- ТАГАНСКАЯ рад. (4 мин.) Б. КАМЕНЩИКИ, 21/8
- В Д Н Х новый выход (5 мин.) ЗВЕЗДНЫЙ БУЛЬВАР, 10
- БЕЛОРУССКАЯ рад. (2 мин.) ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-Т, 2

www.forcescomp.ru
интернет-магазин

единая справочная служба

775-6655



штудировать сотни книг — он верил, что это поможет ему все узнать о женщинах и их способах «манипулировать» мужчинами. Особенно такими, как он, — знаменитыми и болезненно, как все артисты, относящимися даже к малейшей неудаче. Ведь он с детства жил в иллюзорном мире клоунады и комических трюков. Ему всегда казалось, что только в этом мире он представляет какую-то ценность. А как только перестает играть — становится никому не нужен. По совету врача Мартин купил себе новый дом — большое ранчо в теплом калифорнийском стиле — и собаку. Лабрадору Роджеру сейчас уже 8 лет, Стив души в нем не чает. А тогда Роджер был его самым главным другом. Впрочем, Мартин стал все чаще приглашать друзей в гости, старался стать более открытым и веселым. Иногда дело доходило до смешного. От чрезмерного усердия гостеприимный хозяин в легкую жару затапливал огромный камин, так что гостям приходилось эвакуироваться в сад и окунаться в бассейн. Друзья пытались свести немного пришедшего в себя Мартина с женщинами, которые, по их мнению, могли составить его счастье. Но на свиданиях он едва улыбался и угрюмо молчал...

Но вот вновь грянул гром. Журналистка пришла брать у него интервью. Стиву показалось, что она сочетает в себе привлекательность и доброту, а не привлекательность и силу — как в предыдущих случаях. Не говоря уже о том, что Элен была остроумной собеседницей: все-таки Мартин не мог влюбиться в глупышку. Элен не заставила себя долго уговаривать, но продолжалась идиллия недолго. Она Мартина... да-да, бросила. Действительно, это было скорее смешно, чем грустно. Он был для нее подопытным кроликом — предприимчивая молодая женщина писала в то время книгу под названием «Как бросить мужчину». На этот раз Мартин в депрессию не впал. Он как будто начал привыкать к мысли, что такова его судьба. Ну не везет, что поделаешь!

В начале 2000 года Мартин еще раз попался на удочку. Теперь его, кажется, погубила страсть к англичанкам. Английская актриса Хелена Бонэм Картер снималась с ним в фильме «Новокаин» и была прелестна. Мартин покорила ее сердце своей церемонной галантностью: «Почему вашего имени нет в списке настоящих сокровищ Британии?» — спросил он ее однажды. Казалось, Хелена отвечала ему взаимной любовью. Мартин решил, что готов жениться еще раз — в конце концов, разве не о семье он мечтает в глубине души? Хелена отреагировала неожиданно. Она расплакалась и сказала, что еще не пришла в себя после разрыва с бывшим бойфрендом и не готова к серьезным отношениям. Раз для него это так важно, то лучше им расстаться — чем скорее, тем лучше. Мартин снова попал впросак. Он-то льстил себе надеждой, что не осталось вариантов женского поведения, которые были бы ему неизвестны. Но Стив мужественно перенес очередной удар. И нашел утешение в творчестве. Кто-то из великих людей однажды сказал, что есть простой способ превратить свои душевные муки в деньги — писать книги. Писательство действительно оказало на Стива потрясающий терапевтический эффект. Так на свет появилась новелла «Продавщица», а следом — «Удовольствие быть в моей компании». Обе стали бестселлерами. Кроме того, он, как и Вуди Аллен, постоянно пишет рассказы для самого престижного в Америке литературного журнала «Нью-Йоркер».

В редакции журнала он и познакомился со своей нынешней возлюбленной — 49-летней писательницей и телесценаристкой Пэтти Маркс. Друзья правы: Пэтти для него — идеальная спутница. А сегодня во время ужина он заметил, что она, когда улыбается в ответ на его шутки, смотрит ему прямо в глаза. По опыту общения со зрителями эстрадный артист Стив знает — это самый надежный контакт. Такая женщина не способна бросить мужчину!

Мария ОБЕЛЬЧЕНКО

«Я опять готов
жениться.
Без шуток»

