
«Представьте себе, что вы пришли

в гости к чистильщику обуви. И что

он должен броситься к вам и предлож

отполировать ваши ботинки? — сказал

однажды комедийный актер и ведущий
церемонии вручения «Оскаров» Стив
Мартин. — Да, я комик, но не обязан
быть смешным по жизни!» Однако умение

то слез рассмешить зрителей наверняка

- что бы он ни говорил — помогло Стиву
пережить собственные нешуточные        ^ »

проблемы на личном фронте...
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О днажды кто-то из друзей спросил

Стива, почему он так легко шутит на

сиене и совершенно теряется в обществе

женщины, которая ему нравится? Он, по-

мнится, ответил: «При виде интересной

женщины у меня начисто пропадают аппе-

тит и чувство юмора!» Сегодня Мартин

вспомнил этот разговор, потому что вер-

нулся со свидания довольный собой и пре-

исполненный радужных надежд и планов.

Весь вечер он без умолку острил, расска-

зывал своей даме смешные истории и от-

лично поужинал. Одним словом, вел себя

легко, даже, пожалуй, легкомысленно. Вот

оно что! Наконец-то он понял простую ис-

тину — нельзя так серьезно относиться ко

всему на свете. Ни к чему хорошему это не

приводит — и прежде всего в отношениях

с женским полом. Как бы там ни было, он

больше не чувствует себя мужчиной, кото-

рого может бросить женщина...

ПРИЮТ ОТШЕЛЬНИКА
..Л тогда, в 1995 году. 50-летнему Мар-

тину казалось, что жизнь закончена. Он,

знаменитый и богатый, талантливый и ум-

ный, опять сидит в своем доме один. А

каждую ночь Стиву снится ужасный сон —

ему уже 60, он снова разводится, от него

опять уходит любимая женщина. Став про-

сыпался в холодном поту и не мог заставить

себя забыть ночное «пророчество». Кто

только придумал, что мужчины менее чув-

ствительны к потерям, чем женщины!

Пришлось пойти к психоаналитику. Мар-

тин всегда чего-нибудь боялся — поклон-

ников, шумных застолий, неуспеха в новой

роли или шоу. Женщин, наконец. «У меня,

наверное, раздвоение личности, — жало-

вался Стив. — Ну разве может клоун быть

таким грустным и одиноким?» Даже его

дом в Лос-Анджелесе славился как приют

отшельника. На его фасаде вообще не бы-

ло окон, а внутри он походил на безликое

музейное помещение, пригодное лишь для

хранения уникальной коллекции амери-

канской живописи XIX века и подлинни-

ков Пикассо. «Мой дом как будто говорит

непрошеному гостю — уходи прочь, — объ-

яснял Мартин. — Картины в некотором

смысле заменяют мне общество людей, а

главное — в отличие от них — не способны

на предательство». Он мог позволить себе

их коллекционировать — с середины 70-х

Стив зарабатывал около миллиона долла-

ров год. Его концерты собирали по 20 ты-

сяч человек — только рок-музыканты бы-

ли на такое способны. Ему стремились

подражать. Его называли комиком номер

один в стране. Стив дурачился на сцене как

только мог — используя все приемы, кото-

рым научился, несколько лет подряд еще

мальчишкой работая в знаменитом Дис-

нейленде. Сценки типа той, где он изобра-

жает незадачливого официанта, который

все время извиняется, приводили зрителей

в неописуемый восторг. Он выходил в эле-

гантном белом костюме, с картонным кло-

унским носом или розовыми заячьими

ушами (или пластмассовой стрелой, кото-

рая ловко прикреплялась к голове, словно

пронзая ее насквозь), умело жонглировал,

показывал фокусы, пел песенки собствен-

ного сочинения, подыгрывая себе на банд-
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ВЫСОТКА НА ЛЕНИНСКОМ

Они регистрировались в гостиницах поя

именем мистер и миссис Форбс. Так звали

любимого кота Мартина. До свадьбы дело

не дошло. «Стив, наверное, на ней женил-

ся бы, если бы был уверен, что она будет

без упреков исчезать из его дома, когда ему

захочется побыть одному и помедитировать

в окружении своих драгоценных картин.

Ему вообще нужна жена, которая после

любовных утех вызывала бы такси и на рас-

свете уезжала к себе домой», — язвительно

заметил как-то личный менеджер Стива.

Как только Бернадетт осознала всю тщет-

ность своих надежд стать миссис Мартин,

она его бросила. Разумеется, Стив бьиі в от-

чаянии. Он изводил себя упреками и чуть

не стонал от собственной глупости...

РАЗБИТОЕ МУЖСКОЕ
СЕРДЦЕ

Новой любовью Стива стала актриса

Виктория Теннант. Она не была ослепи-

тельной красавицей, но Стив всегда с по-

дозрением относился к красоткам: «Безу-

пречно красивые женщины внушают мне

страх, а не любовь». Родившаяся в Англии

внучка русской аристократки, дочь танцов-

щицы из балета Дягилева и менеджера зна-

менитого сэра Лоуренса Оливье (ее крест-

ного отш), Виктория была изысканна, бле-

стяще образованна, говорила на 5 языках и

объездила с родителями весь мир. Мартин,

считавшийся в Голливуде интеллектуалом

(он учился на философском факультете

университета, а до этого окончил одну из

-тучиш.\ шкал в Южной Калифорнии), ря- .

У        ТЕРРИТОРИЯ

НОВОЙ жизни

С бывшей возлюбленной Бернадетт Петере

в фильме «Придурок». 1979 г.

жо. Перед зрителями он чувствовал себя

превосходно — как будто джинн вырывал-

ся из бутылки! Однажды он выступал в

Лас-Вегасе, и после шоу к нему в гример-

ную зашел Элвис Пресли с женой При-

сциллой. «Редко кому удается смешить лю-

дей так, чтобы их в конце концов не нача-

ло тошнить», — сказал Стиву король

рок-н-ролла. Но стоило погаснуть огням

или выключиться камере... Присущая

Мартину с детства стеснительность и рани-

мость с годами, несмотря на успех и славу,

только возрастала. Его можно было при-

нять за замкнутого клерка солидной фир-

мы, но никак не за человека, способного

заставить умирать со смеху самую разнооб-

разную публику. Серьезных отношений с

женщинами он старательно избегал, огра-

ничиваясь скоротечными интрижками, из

страха быть отвергнутым, не важно, по ка-

кой причине. Но вскоре после того, как ему

исполнилось 30 лет, появился страх друго-

го рода — перед маячившей, пусть и в отда-

ленном будущем, одинокой старости. И он

решился. Впервые в его дом, в его крепость

была впущена женщина. Роман с актрисой

Бернадетт Петере длился 5 лет — абсолют-

ный для Мартина рекорд. В Бернадетт его

покорили независимость и ум — самое

ценное, что. по его мнению, может быть в

женщине. А еще она была невероятной

жизнелюбкой, вся искрилась — как хоро-

шее шампанское. Это Стива немного раз-

дражало. Наверное, поэтому он так и не

сделал ее полноценной хозяйкой в доме.

САМЫЕ ВЫГОДНЫЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЯ-ТІОчЦЕНАМ!

САМЫЕ ИНТЕРІ

ПЛАНІІІРі
В престижном, экологически

чистом районе Москвы
на территории 2 га стаоиі

второй обьект инвест

правительственной про

«Новое кольцо Москвы

уникальный                  ,

жилой комплекс

«Вертикаль».

На прогулке с верным другом — Лабрадором Роджером. 1998 г.
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дом с ней чувствовал себя жалким выскоч-

кой. Но он был так влюблен, что позабыл

все свои страхи. И в 41 год сделал ей пред-

ложение! Они с Викторией (по ее настоя-

нию) обвенчались в Риме. Виктории нра-

вилось быть его музой. По ее совету он на-

чал писать пьесы. На премьере первой из

них он, увы, оказался один. Муза упорхну-

ла. В Австралии, на съемках очередного се-

риала Виктория влюбилась в австралийско-

го актера. И вернулась к мужу только для

того, чтобы сообщить ему эту новость. Сто-

ит ли говорить, как он был раздавлен слу-

чившимся! Виктория потом кому-то прого-

ворилась: «Мой 8-летний брак был хорош

во многих отношениях, но Стив так и ос-

тался для меня эмоционально недосягаем».

Проклятая привычка скрывать свои чувст-

ва и эмоиии — из страха выглядеть смеш-

ным. Он дорого за это поплатился. В семье

Мартина не принято было выказывать «те-

лячьи нежности», и все домочадцы боялись

отца. Отец (когда-то он сам хотел стать ак-

тером) постоянно критиковал уже взросло-

го сына. На приеме, после самой удачной

кинопремьеры, он мог сказать ему: «Не

блеск. Ясное дело, ты — не Чарли Чаплин».

Но перед смертью (он умер вскоре после

того, как от Стива ушла жена) Еіенн Мар-

тин признался: «По правде сказать, ты сде-

лал то. о чем мечтал я. Но самое ужасное,

что я никогда не умел выразить свою лю-

бовь к тебе и твоей матери». И он заплакал.

Стив даже не подозревал, что отец умеет

такать. И в тот момент он понял — госпо-

ди, как же он похож на отца! Ведь он сам

безумно любил Викторию, но, как видно,

тоже не научился выражать свою любовь...

Стив снова встречался только с дамами,

которых не нужно было приглашать к се-

бе в дом. И вдруг неожиданная новость об-

летела все издания Америки! 49-летний

Мартин встречается с 25-летней актрисой

Энн Хейч. Последствия этого романа и

привели Мартина в состояние депрессии и

кризиса. Энн разбила его сердце оконча-

тельно — как ему казалось тогда — и бес-

поворотно. Он-то поверил, что так же мо-

ШШ

ТРтНлНЕЛ»   17" ДтЧГоНИЮР   СКАН£Р\    ТѴ-ТЮШ»     РѴО-ЦРВИАРЕ

СЕТЬ   САЛОНОВ

© НОВЫЕ ЧЕРЕМУШКИ (5 мин.)    Архитектора Власова, 18
•ОТКРЫТИЕ - 5 ДЕКАБРЯ  2003Г.

©ТАГАНСКАЯ рая. 14 мин.) Б\КАМЕНЩИНИ,21/а
©ВДНХ новый выход (5 мин.) ЗВЕЗДНЫЙ БУЛЬВАР. 10
© БЕЛОРУССКАЯ   оад. (2 мин.)      ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПР-

Любимый отдых Мартина — плавать в океане. 2002 г.

С женой Викторией Теннант. 1994 г.

лод душой, как его подруга! Он готов был

сделать для нее то, что не сумел даже для

Виктории. — открыто демонстрировать

свои чувства. А она просто посмеялась над

ним, используя Мартина в своих корыст-

ных целях. По крайней мере, он был в

этом уверен. К тому же, бросив его. Энн

объявила себя лесбиянкой и заявила, что

у&течься Стивом она могла лишь исклю-

чительно благодаря постигшему ее умопо-

мрачению. Вскоре выяснилось, что это бы-

ла ее очередная фантазия, сослужившая

актрисе, как и роман с Мартином, непло-

хую службу. В смысле саморекламы.

ЖЕНЩИНЫ С ПЛАНЕТЫ
ВЕНЕРА

...Почти целый год Мартин ходил к

психотерапевт); читал книжки по психо-

логии — серьезные и популярные, для

массового читателя. Например. «Женщи-

ны с планеты Венера». «Мужчины с пла-

неты Марс». Стив готов был принять лю-

бую (самую смехотворную) теорию, про-



/штудировать сотни книг — он верил, что

это поможет ему все узнать о женщинах и

их способах «манипулировать» мужчина-

ми. Особенно такими, как он, — знамени-

тыми и болезненно, как все артисты, от-

носящимися даже к малейшей неудаче.

Ведь он с детства жил в иллюзорном мире

клоунады и комических трюков. Ему все-

гда казалось, что только в этом мире он

представляет какую-то ценность. А как

только перестает играть — становится ни-

кому не нужен. По совету врача Мартин

купил себе новый дом — большое ранчо в

теплом калифорнийском стиле — и соба-

ку. Лабрадору Роджеру сейчас уже 8 лет,

Стив души в нем не чает. А тогда Роджер

был его самым главным другом. Впрочем,

Мартин стал все чаще приглашать друзей

в гости, старался стать более открытым и

веселым. Иногда дело доходило до смеш-

ного. От чрезмерного усердия гостеприим-

ный хозяин в летнюю жару затапливал ог-

ромный камин, так что гостям приходи-

лось эвакуироваться в сад и окунаться в

бассейн. Друзья пытались свести немного

пришедшего в себя Мартина с женщина-

ми, которые, по их мнению, могли соста-

вить его счастье. Но на свиданиях он едва

улыбался и угрюмо молчал...

. Но вот вновь грянул гром. Журналист-

ка пришла брать у него интервью. Стиву

показалось, что она сочетает в себе при-

влекательность и доброту, а не привлека-

тельность и силу — как в предыдущих слу-

чаях. Не говоря уже о том, что Эллен бы-

ла остроумной собеседницей: все-таки

Мартин не мог влюбиться в глупъппку.

Эллен не заставила себя долго уговари-

вать, но продолжалась идиллия недолго.

Она Мартина... да-да, бросила. Действи-

тельно, это было скорее смешно, чем гру-

стно. Он был для нее подопытным кроли-

ком — предприимчивая молодая женщина

писала в то время книгу под названием

«Как бросить мужчину». На этот раз Мар-

тин в депрессию не впал. Он как будто на-

чал привыкать к мысли, что такова его

судьба. Ну не везет, что поделаешь!

В начале 2000 года Мартин еше раз по-

пался на удочку. Теперь его, кажется, погу-

била страсть к англичанкам. Английская

актриса Хелена Бонэм Картер снималась с

ним в фильме «Новокаин» и была преле-

стна. Мартин покорил ее сердце своей це-

ремонной галантностью: «Почему вашего

имени нет в списке настоящих сокровищ

Британии?» — спросил он ее однажды. Ка-

залось, Хелена отвечала ему взаимной лю-

бовью. Мартин решил, что готов жениться

еще раз — в конце концов, разве не о се-

мье он мечтает в глубине души? Хелена от-

реагировала неожиданно. Она расплака-

лась и сказала, что еще не пришла в себя

после разрыва с бывшим бойфрендом и не

готова к серьезным отношениям. Раз для

него это так важно, то лучше им расстать-

ся — чем скорее, тем лучше. Мартин сно-

ва попал впросак. Он-то льстил себе на-

деждой, что не осталось вариантов женско-

го поведения, которые были бы ему

неведомы. Но Стив мужественно перенес

очередной удар. И нашел утешение в твор-

честве. Кто-то из великих людей однажды

сказал, что есть простой способ превратить

свои душевные муки в деньги — писать

книги. Писательство действительно оказа-

ло на Стива потрясающий терапевтичес-

кий эффект. Так на свет появилась новел-

ла «Продавщица», а следом — «Удовольст-

вие быть в моей компании». Обе стали

бестселлерами. Кроме того, он, как и Вуди

Аллен, постоянно пишет рассказы для са-

мого престижного в Америке литературно-

го журнала «пью-кіоркер».

В редакции журнала он и познакомил-

ся со своей нынешней возлюбленной —

49-летней писательницей и телесценари-

сткой Пэтти Маркс. Друзья правы: Пэтти

для него — идеальная спутница. А сегодня

во время ужина он заметил, что она, ког- \

да улыбается в ответ на его шутки, смот- |

рит ему прямо в глаза. По опыту общения S

со зрителями эстрадный артист Стив зна- S

ет — это самый надежный контакт. Такая 8

женщина не способна бросить мужчину! §
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«Я ОПЯТЬ ГОТОВ

жениться.

Без шуток»

А


