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Седина в голову

Стив Мартин

спродюсировал мелодраму

премьера кино -/& *-ыгъо,-с/  ~ <3 . сН.
Фильм «Продавщица» (Shopgirl) с комиком Стивом Мартином в

совсем не комической роли снят по его же роману и под его же

продюсерским руководством. Английский режиссер АнандТа-
кер отзывается об этом руководстве как весьма либеральном и

считает свой фильм «эмоциональным триллером». Однако ЛИ-
ДИЯ МАСЛОВА не ощутила сильного накала страстей в этой пе-

рехваленной критиками мелодраме о пожилом плейбое, замо-

рочившем голову прекрасной галантерейщице.
Впрочем, многим «Продавщица» как раз и импонирует своим

наружным спокойствием и тишиной омута, в котором водятся де-

моны отчуждения и некоммуникабельности. Клиническая карти-

на знакома, например, по «Трудностям перевода» (Lost in Transla-

tion) — «если бы молодость знала, если бы старость могла». По ходу

фильма молодость как раз и узнает, что старость уже не может,-

в физиологическом смысле (тьфу-тьфу-тьфу), а в сугубо эмоцио-

нальном. Цветущую молодость с ее еще, считай, не тронутым запа-

сом эмоций обворожительно воплощает Клер Дейнс, потенциаль-

ная оскаровская номинантка, учитывая восторги прессы (вполне

заслуженные актрисой, чья харизма подсвечивает этот заурядный

фильм мерцанием некоей кажущейся загадки). Ее героиня томит-

ся, облокотившись на прилавок универмага в Беверли-Хиллз в

ожидании редких покупателей длинных бальных перчаток, со

смиренным видом Золушки, которой никакие балы не светят. А

светят ей антидепрессанты и чтение на сон грядущий, после чего

она сама себе говорит «спокойной ночи», ибо даже собственный

кот не удостаивает ее общения и из-под кровати вылезает редко.

Зато на контакт идет молодой человек из прачечной (Джейсон

Шварцман), который при знакомстве первым делом занимаету про-

давщицы мелочь.чтобы достирать белье, а на первом свидании сно-

ва берет взаймы. После этого героиня выбрасывает бумажку с его те-

лефоном, но, расстроившись под впечатлением от радиопередачи

про отсутствующий в ее жизни секс, бросается рыться в помойке —

душераздирающая метафора девичьих исканий среди человеческо-

го мусора. На втором свидании девушка обнаруживает, что вместо

презерватива ее свежеиспеченный бойфренд положил в карман л*"

денец, и ему приходится одолжить резинку у ее соседа. То есть извес

тный босяцкий экстрим и панковская непринужденность в этих от-

ношениях присутствует, но чистенькая продавщица не выглядит де-

вушкой, способной прельститься этой антисанитарной романти-

кой. И вдруг откуда ни возьмисьу ее прилавка возникает сказочный

седовласый мужчина-фей, который начинает ухаживание с того, что

присылает ей в подарок у нее же купленные атласные перчатки.

Неспособныйуже на сильные чувства, персонаж Стива Мартина в

старомодной респектабельной манере по чистой инерции клеит дев-

чонок, с которыми потом непонятно что делать. Вернее, что делать-

то - ясно, а вот куда засунуть их непредвиденные чувства, о которых

на берегу не договаривались,— большая проблема для порядочного

человека, каковым предлагает считать своего лирического героя

Стив Мартин, воплотивший в своей книжке мечту любого стареюще-

го мужчины. Недурно под шестьдесят завести себе такую вот продав-

щицу лет 25, добрую, честную, со скромными запросами, поматро-

сить ее хорошенько да и бросить, причем без всяких объективных

или хотя бы надуманных причин, а просто из гусарства - чтобы ко-

зырнуть своей интимофобией и неспособностью к настоящей душев-

ной близости с кем бы то ни было. В результате любовный треуголь-

ник разрешается пошлейшим образом: богатый джентльмен оказы-

вается непригоден для прочных отношений, а бомжеватого вида

юноша без гроша оборачивается неиссякаемым источником душев-

ного тепла и, возможно, даже начинает мыться. Воссоединившись с

ним, героиня увольняется из перчаточного отдела, идет работать в га-

лерею, начинает выставлять свои фотографии — в общем, встает на

твердый путь превращения из галантерейщицы в галерейщицу.

Превозносят «Продавщицу», разумеется, не за оригинальность

сюжета или остроумие шуток, а за щемящую интонацию и тонкость

режиссерских намеков на нечто не заметное поверхностному

взгляду, но несущее потаенный смысл. Действительно, чем больше

в фильме свободного от событий пространства, тем шире простор

для заполнения его своими собственными ассоциациями, воспо-

минаниями, фантазиями. Радикальной критикой, например, выд-

винута теория множественности котов: хотя на экране невоору-

женным глазом видно всего одно животное, по косвенным призна-

кам якобы можно установить, что на самом деле их у героини два -

по количеству мужчин. А мне показалось, что котов как минимум

пять, просто четыре уже старенькие, как герой Стива Мартина, и

ничем, кроме собственного спокойствия, не интересуются.

В «Продавщице^ Стив Мартин размечтался, как старичок разбивает сердце

юной красотке (Клер Дейнс), а не наоборот фото zuma press


