
Звезды на полосах

Это эпохальное событие про-

изошло в этом году на вручении му-

зыкальных премий Grammy. Цере-
мония шла ни шатко, ни валко; на

подиум попеременно выходили то

чопорная Селин Дион, то грустная
Аланис Морисетт. Веяло скукой;
прошло два часа; все ждали, когда

это кончится и можно будет разой-
тись по домам. И вдруг...

Это было как хруст шоколадной
фольги в научной библиотеке. На
сцену ворвался Рики Мартин, и

скуке мгновенно пришел конец.

Зрители увидели настоящее шоу:

девушек на ходулях в нарядах ар-

лекино, размахивающих флажками
в такт музыке; танцоров, шествую-

щих по проходам зала Shrine
Auditorium и присоединяющихся к

оркестру на сцене, бешено выдаю-

щему праздничные ритмы. И в цен-

тре этого веселья, на пьедестале -

Рики Мартин, 6-футовый красавец

с точеными чертами лица, брызжу-
щий молодостью и задором и вих-

ляющий бедрами в таком фанта-
стическом темпе, что шоу автома-

тически перешло в категорию "де-
тям до 1 6".

В этот момент всем стало ясно,
что Рики Мартин "состоялся".

"Господи, вот это был момент! -

-"смеется певец сегодня. - Я смотрю

в первый ряд - а там сидит Стинг.
А неподалеку - Паваротти. Чуть
дальше Уилл Смит. Я по глазам его

видел, что ему хочется присоеди-
ниться ко мне!"

Разумеется, церемония Grammy-

была не первой оказией для де-

монстрации энергии и сексапильно-

сти Мартина. В прошлом году он

обратил на себя внимание сразу

двух миллиардов поклонников

футбола, выступив по телевиде-

нию во время мирового чемпиона-

та, и все футбольные болельщики
пришли в экстаз. За последние

пять лет он много раз собирал пол-

ные стадионы в Европе, Австралии
и Азии, хотя до последнего време-

ни пел исключительно на испан-

ском. Четыре-ѳго испаноязычных

сольных альбома, вышедшие с
1991 года, разошлись общим тира-

жом 15 миллионов. Прошлогодний
Vuelve, завоевавший премию

Grammy, стал в США платиновым.
Но в этом году все изменилось.

Рики Мартин начал покорение са-

мого трудного музыкального рынка

- англоязычного. Первые шаги ока-

зались успешными. Шум вокруг но-

вого альбома Ricky Martin - первой
вылазки на англоязычную террито-
рию - был оглушительный. А его

успех был еще более оглушитель-

ным.

Конечно, Мартин - не один та-
кой. В последнем сезоне целая

группа латиноамериканских испол-

нителей совершила то, что нынче

модно называть "латинским втор-
жением" - проще говоря, очарова-

ла американскую аудиторию. Акт-
риса-певица Дженнифер Лопес вы-

пустила летом свой дебютный аль-

бом On the 6, который имел боль-
шой успех. Сын Хулио Иглесиаса
Энрике пользуется огромной попу-

лярностью в испаноязычной среде,

а его песня Baiiamos звучит в филь-
ме "Дикий, дикий Запад" (с Уиллом
Смитом и мексиканской красави-
цей Сэлмой Хэйек в главных ро-

лях). Брат Энрике, Хулио-младший
также выпустил англоязычный
альбом Under My Eyes. Но, конеч-
но, сегодня Мартин является несо-

мненным лидером латиноамери-

канского вторжения и его главным

достоянием.

"У Рики есть все - внешность, го-

лос, обаяние, - говорит президент

Sony Music Томми Моттола. - В ан-

глоязычном мире он станет такой
же большой звездой, как и в испа-

ноязычном".
Жизненный путь Мартина таков,

что о нем в пору хоть сейчас сни-

мать полнометражное кино. Он ро-

дился в Пуэрто-Рико (город Сан-
Хуан) накануне Рождества в 1971
году. Его отец был психологом,

мать - бухгалтером, но родители

развелись, когда сыну исполнилось

2 года. Поначалу папа с мамой со-

храняли хорошие отношения, но

когда дошло до карьеры сына, вы-

Рики

Мартин

и его VIDA LOCA

РикиМартин породил бешеную моду

на латинскую музыкальную поп-куль-

туру во всем мире и вознесся на вершины

музыкальных чартсов. Но правы ли те, кто

называет его музыкантом XXI века, или же

все композиции Мартина - одна и та же песня с изменением па-

ры аккордов?

яснилось, что у них очень разные

взгляды на этот счет.

В 1983 году 12-летний Мартин
был выбран на замену выбывшего
члена популярнейшей латинской
группы Menudo - "фабрики по про-

изводству музыкальной молодеж-
ной жвачки", как называли ее серь-

езные музыкальные издания. В
группе были только подростки - по

достижении 16-летия их заменяли

на более юных исполнителей.
Вскоре Рики уже колесил по всему

миру, выступая на концертах перед

восторженными толпами подрост-

ков. Мать поддерживала его в

стремлении делать карьеру в шоу-

бизнесе, но отец был категориче-

ски против. Поначалу он пытался
более-менее вежливо доказывать

свою точку зрения, но вскоре роди-
тели начали открыто ссориться и

по поводу образа жизни сына, и по

поводу того, с кем ему проводить
стремительно сокращавшееся сво-

бодное время.
В 1985 году Мартин через суд

оформил свою независимость от

отца и начал жить с матерью. Тог-
да же он официально поменял свое

полное имя Энрике на Рики. Отец
перестал с ним разговаривать, и

этот бойкот продолжался целых 1 0
лет - они помирились только в

1 996 году.

Сегодня Мартин говорит, что до

сих пор не понимает отцовской по-
зиции. Мартин-старший считал, что

вместо учебы его сын предавался

праздным развлечениям, а на са-
мом деле Рики вкалывал с утра до

вечера: репетировал, выступал и

успевал учиться со специально на-

нятыми для него учителями. "В
Menudo меня приучили к настоя-

щей дисциплине, и хорошая трудо-
вая этика осталась со мной до се-

годняшнего дня". Он также с юно-
сти научился контролировать свою

славу и общается с масс-медиа

дружелюбно - но сдержанно.
Разумеется, это пришло не сра-

зу.

"Я помню свое первое выступле-
ние так ярко, словно это было вче-

ра, - говорит Мартин. - В зале бы-
ло около 3 тысяч человек. Я как
глянул в зал - сразу забыл все, что
было отрепетировано. В первые

минуты я все делал не так, и пла-
кал от отчаяния. Наш менеджер

ворвался на сцену в середине шоу

и заорал: "Какого хрена? Что с то-

бой? Что ты несешь?" И я вдруг ус-

покоился. Я решил, что завтра ме-

ня все равно вышибут, и мне нече-

го терять. Вторую половину шоу я

отработал без сучка, без задорин-

ки. А ведь мне было всего 12 лет".
Не всегда дела в Menudo шли

гладко. Менеджеры вели закулис-

ные игры, занимались перетягива-

нием канатов. Ребята жили в по-

стоянном страхе быть похищенны-

ми - им то и дело приходили пись-

ма с угрозами. "Обычно полагается

два телохранителя на группу, - го-

ворит Мартин. - У нас было два те-
лохранителя на человека. Вдоба-
вок нам не разрешали никуда вы-

ходить без предупреждения. Мы
жили в роскошной тюрьме".

Хотя стандартным возрастным

лимитом в Menudo считалось 16-
летие, для такого талантливого
парня, как Мартин, было сделано

исключение: он работал до 18 лет.

Потом он взял большой тайм-аут и

поселился.в Нью-Йорке. "Полгода
я бродил по городским улицам и

ловил кайф, - вспоминает он. - До
сих пор у меня не было возможно-

сти жить обычной человеческой
жизнью. Потом понял, что внутри

меня накапливается пустота. Я не

знал, что буду делать. До этого я с

нетерпением ждал, когда же буду
свободен, но тут вдруг понял, что

мне не хватает славы. Когда 12-
летний мальчишка щелкает паль-

цами, и ему все преподносится на

блюдечке, это опасно. Приходит
момент, когда ты снова щелкаешь

пальцами, и ничего не получаешь".
Мать убедила Мартина снова ра-

ботать в шоу-бизнесе. Он отпра-

вился в Мексику, где вскоре полу-

чил роль в дневном сериале.

Мыльные страсти не очень ему
нравились, и он решил, что все-та-

ки музыка интереснее. Он выпус-
тил три альбома, которые стали ог-

лушительными хитами в латино-

американском мире.

Но в 1994 году он снова отпра-

вился в США: ему подвернулась
роль в сериале "Главный госпи-

таль". Затем попал на Бродвей -
три месяца играл Мариуса в "От-
верженных". Вот тогда он и понял,

что у него есть шанс по-настояще-

му завоевать американскую ауди-

торию, и начал тяжелую кропотли-

вую работу по освоению американ-

ского рынка.

Сегодня, после пяти лет упорных

трудов, он попал на самый верх. Но
Мартин совершенно не похож на

парня, который владеет дворцами

в Сан-Хуане, Майами и Голливуде.
На интервью он приходит в шле-

панцах, шортах и майке. В разгово-
рах то и дело употребляет слова

"клево" и "круто". Его менеджер,

бывший хореограф Menudo Хосе
Вега говорит, что Мартин не только

ведет себя как ребенок, но и пита-
ется, как ребенок. "Он лопает одну

шоколадку за другой, вокруг него

постоянно валяются обертки от
"Сникерсов" и "Доритос". И ради

Бога, не упоминайте при нем Мак-
доналдс!"

Впрочем, шоколадная диета ни-

как не отражается на его здоровье.

Рики Мартин сегодня является
олицетворением подростковой
беспечности и неуемного веселья.
Даже взрослые американцы, осво-
ившие до сих пор по-испански толь-

ко "спасибо" и "до свидания", реф-
лекторно  напевают  Livin'  la  Vida

Loca.
Певец говорит, что его латино-

американские поклонники доста-

точно деликатны и не кричат ему:
"Продажная тварь!" - из-за того,

что он стал петь на английском.
Вернее, на странной смеси англий-
ского и испанского. Кстати, Sony
предусмотрительно не стала выпу-
скать новый альбом в Латинской
Америке.

Рики Мартин уверяет, что сегод-

ня его цель - завоевать сердца

всех слушателей. Любой нацио-

нальности, возраста, пола и сексу-
альной ориентации. В его новом

альбоме заметно влияние рок-му-

зыки.

"Люди считают, что Пуэрто-Рико
- это только сальса, и ничего боль-
ше, - говорит Мартин. - Но это да-

леко от истины. Поэрториканские
музыканты испытывают сильное

влияние европейской музыки. Я
был взращен на классическом бри-
танском роке. Моим кумиром в дет-

стве был Дэвид Боуи. Первый аль-

бом, который я купил, был
Journey".

Сегодня он охотно сотрудничает

с англоязычными исполнителями.
Мадонна, потрясенная его выступ-

лением на Grammy, спела с ним ду-

этом композицию Be Careful.
"До этого я видел ее ждвгюі . . , ,~ f, }

раз, - говорит Мартин. - Но только

когда оказываешься с ней в студии
звукозаписи, понимаешь, какой это

профессионал!"
Очевидно, Ребекке де Альба, ко-

торая была подружкой Мартина
целых 10 лет, чрезвычайно не по-

нравилось его сотрудничество с

Мадонной. Ранее де Альба работа-
ла ведущей на Мексиканском теле-

видении, но в этом году она уехала

в Испанию. "Она решила дать мне

время подумать, - говорит Мартин.
- Что ж, я тоже дам ей время поду-
мать. Наверное, она очень забеспо-
коилась из-за слухов обо мне и Ма-
донне - но черт побери, это не ка-

сается никого, кроме нас!"
Однако Мартин категорически

отказывается признать, что суета

вокруг шоу-бизнеса мешает ему

нормально жить. Напротив - он

уверяет, что такая атмосфера по-

могает ему творить. Его суперхит
Livin' la Vida Loca был навеян гаст-
рольным расписанием!

"Год назад я выступал в четырех
городах за одни сутки. Просыпался
в Лиссабоне, завтракал в Париже,
обедал в Стокгольме и засыпал во
Франкфурте. Мой приятель Роби
Роса сказал мне: "Парень, ты же

livin' la vida loca!" ("живешь безум-
ной жизнью" - англ., исп.). А я ска-

зал: "Вот тебе и название для но-

вой песни!"
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