
Крнстоф Марталѳр: «Тишина на сцене!»

В ожидании «Трех сестер»,

которые обещают стать

одним из хитов театраль-

ного фестиваля им. Чехо-

ва, стоит вспомнить, как начинал их

создатель — режиссер, чье имя стало

одним из знаковых для европейского

театра конца века. В конце 80-х руко-

водитель берлинского «Фольксбюне»

Франк Кастроф познакомился со

швейцарским режиссером и музыкан-

том Кристофом Марталером. Это ста-

ло поворотным пунктом в новейшей

истории немецкого театра, который

теперь немыслим без монотонных,

унифицированных ландшафтов, с тя-

желой медлительностью перемалыва-

ющих время в спектаклях Марталера.

Тогда в Базеле Кастроф увидел

странное действо под названием «Ве-

чер солдатских песен». Это не имело

никакого отношения к перформансу,

музыке или театру. Люди, одетые в

форму швейцарской армии, сидели

неподвижно минут пятнадцать, ковы-

ряя в носу. Затем следовала спаситель-

ная отрыжка. И песни, песни без кон-

ца. Кастрофа поразил тогда особый

наркотический эффект этого действа.

В 1993 году на сцене «Фольксбюне»

появился первый немецкий спектакль

Марталера «Убей европейца, пристук-

ни, прихлопни его», до сих пор имею-

щий в Германии оглушительный успех

и превратившийся в объект культа.

Юмор Марталера сродни амери-

канскому. Он эксплуатирует самые

грубые гэги — взрывается коробочка

с мороженым, и ее содержимое обли-

вает лицо владельца; персонажи пада-

ют, спотыкаясь о собственные ноги,

вопят как резаные, расстегивают шта-

ны, с комической истомой ожидают

изнасилования. При других обстоя-
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Современный немецкий театр исповедует молчание и бездействие.

Поэтому там так часто ставят Чехова

тельствах торжество этих пошлых

шуток не вызвало бы никакого любо-

пытства изощренной театральной

публики. Между тем вот уже шестой

год имя Марталера у всех на устах.

Его мир шокирует и восхищает. В

«патриотическом вечере» «Убей евро-

пейца» он устраивает вместе со своим

соавтором — художницей Анной Фиб-

рок настоящую резервацию для нев-

ротиков эпохи коллективизма. Швей-

царец по рождению и культуре, Марта-

лер постарался освоить социалистиче-

скую интимность восточно-немецко-

го образца. Поход в туалет, раздача па-

кетиков с чаем, умывание рук в общем

умывальнике, поедание пирожного,

пение старых гимнов и песен — все

обречено превратиться в извращен-

ный ритуал, где на место святого по-

ставлено не профанное - нет! — авто-

матическое. Вся трогательная чудако-

ватость его персонажей — слишком

высоких и слишком низких, слишком

худых и толстых, субтильных и бру-

тальных, но одинаково жалких в своей

невыразимости - растворяется в ма-

реве тотального очуждения. Исследо-

ватель социального бес/ознательного,

именно в Восточном Берлине Марта-

лер нашел источник вдохновения для

своего философского пессимизма. А

для «Трех сестер» творцы нового прав-

доподобия Фиброк и Марталер искали

реальный прообраз и нашли его на

польской границе в старой, обветшав-

шей усадьбе. Можно заранее предска-

зать, что эффект будет слишком далек

от реалистического.

Имя Марталера связало «Фольк-

сбюне» с Гамбургом. В Гамбурге, в Не-

мецком театре, что расположен прямо

напротив вокзала, набитого бездом-

ными и наркоманами, он поставил

«Казимира и Каролину», лучшую свою

работу, свободную от идеологических

манифестаций «Фольксбюне», полную

тишины и безнадежной тоски эпохи

крушения иллюзий. Как будто горест-

ная пьеса Одена фон Хорвата победи-

ла его сарказм и заставила нежно и

внимательно рассказывать себя.

Минималист Марталер долгие го-

ды занимается исследованием тиши-

ны. Пьеса Хорвата, написанная в 1931

году, точно специально создана для

режиссера, чья идея театра близка

принципам японской живописи: пус-

тые места на свитке исполнены боль-

шего смысла, чем то, что начертала на

нем кисть. «Пожалуйста, — говорит

Хорват, — точно следите за паузами в

диалоге, которые я помечаю ремар-

кой «тишина» — здесь сознательное

встречается с подсознательным, и это

должно быть разыграно точно».

Социальный пессимизм Мартале-

ра обнаруживается в каждом фраг-

менте его художественного мира. Ан-

на Фиброк придает монументальный

размах пустынным духовным ланд-

шафтам. В центре огромного павиль-

она, наглухо закрытого с четырех

сторон, включая потолок (так выстро-

ено большинство их театральных па-

вильонов), находится тнто, которое

в бесконечно длящейся тишине со-

зерцают персонажи. Марталер не бо-

ится этой затянувшейся паузы, точно

властелин времени, растягивающий и

сжимающий его по своему желанию.

Вовсе не квазифилософские по-

строения занимают Марталера. От-

крытие медлительности — вот его ос-

новной интерес, и именно на это на-

правлена его музыкальная и режис-

серская изобретательность. В «Кази-

мире и Каролине» он поднимает из

оркестровой ямы духовой оркестр,

чья музыка сопровождает историю

разрыва двух людей в праздничный

октябрьский день, и в промежутках

между номерами музыканты дремлют,

сидя на авансцене, так что в конце

концов -один из них падает, заснув

смертным сном. Сон вообще принци-

пиальная категория в его театре: сон в

«Буре», сон у Метерлинка, сон у Чехо-

ва выделяются Марталером с особым

пристрастием.

«Все мои пьесы — трагедии», — го-

ворил Хорват. Трагическое явлено в

них не через крик или исповедь, но

через жест и поворот головы в молча-

нии. В молчании, в оцепенении пью-

щегося пива, в ожидании цеппелина,

в сгрудившихся вокруг кунсткамеры

спинах, в старике-официанте, кото-

рый всегда молчит и только смеется в

пустоте непонятно чему (Вильфрид

Хаури), происходит главное событие

спектакля — встреча всегда возмож-

ного с никогда не свершаемым. Четы-

ре долгих тихих часа длящееся НЕСО-

БЫТИЕ любви. Смерть проходит ря-

дом в звуках засыпающего оркестра,

или в кашле чахоточного, или в не-

подвижном явлении старика. «Я люб-

лю маре. Она приходит с каждой но-

вой волной, снова и снова — ия еще не

знаю, смешная эта игра ши печаль-

ная». (Оден фон Хорват).

Алена карась


