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В итальянском городе Таормина состоялось вручение

самой престижной награды

в области театра — Европейской театральной

премии, учрежденной в 1986 году организацией

Таормина Арте при поддержке ЕС.

Е
е первым лауреатом в 1988 году стала Ариана

Мнушкина и ее всемирно знаменитый Theatre du

Soleil. Позже награды были удостоены Питер

Брук, Джорджо Стрелер, Хайнер Мюллер, Роберт

Уилсон. Начиная с 1990 года, помимо основной

(около 70 000 долларов), жюри стало присуждать

премию «За создание новой театральной реаль-

ности», которую получили Анатолий Васильев,

Эймунтас Някрошюс, Джорджо Барберио Корсет-

ти, английский театр Complicite и итальянская

Compagnia della Fortezza. В этом году лауреатами

стали Лука Ронкони и немецкий режиссер швей-

царского происхождения Кристоф Марталер, чей

спектакль «Три сестрыѵ московские зрители мог-

ли видеть в рамках Чеховского фестиваля.

Строго говоря, все лауреаты — творцы новой

театральной реальности, и разница между ними зак-

лючается, очевидно, в том, что новаторство Брука,

Стрелера или Мнушкиной давно уже вошло в плоть

и кровь театральной культуры и стало разменной

монетой для эпигонов, в то время как Эймунтас

Някрошюс или Кристоф Марталер — новаторы,

еще не успевшие стать патриархами. С ними, в осо-

бенности с последним из них, отношения у русской

критики сразу не задались. Причин тому великое

множество. В первую очередь, конечно, изоляцио-

низм (в годы застоя — вынужденный, теперь —

инерционный). Чтобы

убедиться в этом, доста-

точно взглянуть на спи-

сок награжденных. Не

только о Луке Ронкони,

Хайнере Мюллере или

«Три сестры»

в постановке

Кристофа Марталера

Роберте Уилсоне, но даже о последних спектаклях

таких патриархов европейского театра, как Стре-

лер и Брук, мы знаем исключительно благодаря

Чеховскому фестивалю. Вот уж, казалось бы, по-

клониться в ноги его организаторам, прорубаю-

щим окно в театральную Европу. Почитаем, од-

нако, газеты. Столько денег потратили, сетует, на-

пример, доктор искусствоведения Андрей Якубов-

ский, и понавезли в Москву всякую дрянь. Далее

следует перечисление «дряни», и в числе прочих

Марталеру особенно достается.

Эстетически несостоятельным объявляется все,

что не похоже на феднестатистический отечествен-

ный спектакль. Зерна от плевел отделять пока не

умеют. Симптоматично, что имя лауреата европей-

ской премии нередко упоминается в рецензиях че-

рез запятую с молодым французом Оливье Пи, чей

спектакль «Лицо Орфея» был тоже показан в рамках

Чеховского фестиваля. Не увидеть разницы между

графомански-претенциозньгм опусом Пи и спектак-

лем Марталера — все равно что свалить в одну кучу

Маяковского и Крученых, постмодерниста Сороки-

на и постмодерниста Милорада Павича, чей «Хазар-

ский словарь» выдвинут недавно на Нобелевскую пре-

мию. О малообразованных журналистах от театро-

ведения и говорить не приходится. Встреча с сегод-

няшним театральным авангардом для них — почти

шок. На пресс-конференции после просмотра «Трех

сестер» критики упорно допытывались у режиссера:

а ваша Маша любит Вершинина, а Вершинин Машу?

Марталер разводил руками. Критики торжествова-

ли. Между тем доискиваться, кто кого в этом спек-

Вершинина
такле любит, так же бессмысленно, как искать в по-

лотне Матисса светотень. И про возраст персонажей

спрашивать тоже бессмысленно (театральная обще-

ственность никак не могла примириться с тем, что

Маше в спектакле лет 70, не меньше), ибо живут они

не в начале века и не в его конце, они не современни-

ки наши, не предки и не потомки. Они в безвреме-

нье. Им и семьдесят, и двадцать пять. Они живы и

умерли. Все случилось в прошлом и опять с неотвра-

тимостью повторяется сейчас. Как в каком-нибудь

архаическом мифе об умирающем и воскресающем

Боге. В спектакле Марталера Чехов — не предтеча

Беккета, а почти его соавтор. Дело даже не в отсут-

ствии логической связи между репликами чеховских

персонажей, которая здесь становится особенно оче-

видной, а в бесконечном и томительном ожидании

Годо, отъезда в Москву, новой светлой жизни (нуж-

ное подчеркнуть). Удивительным, завораживающим

эквивалентом этой бесконечной повторяемости ста-

новится огромная лестница заброшенного старого

особняка, по которой движутся персонажи. (Талант-

ливая художница Анна Фиброк, верный соратник

Марталера, — еще одно открытие для русских зри-

телей.) Они всегда спускаются вниз, движения вверх

в спектакле нет вообще. Но это не путешествие в пре-

исподнюю, как может показаться на первый взгляд,

ибо, уйдя за кулисы, персонажи через какое-то вре-

мя вновь наверху появляются. Лестница Фиброк —

скорее лента Мебиуса. Спускаясь по ней, неизбежно

возвращаешься в исходную точку.

Идея бесконечной повторяемости, цикличнос-

ти вообще характерная черта Марталера. Накануне

вручения премии в Таормине собравшимся демон-

стрировали видеозапись другой его постановки «Час

ноль, или Искусство сервировать стол». Это уже не

интерпретация классики, а авторский спектакль,

сделанный режиссером в излюбленном жанре со-

циального гротеска (в этом же жанре был сделан и

первый, пожалуй, самый известный его спектакль

«Убей европейца»). Обезличивающее воздействие

социальных механизмов, любых (в «Часе ноль»

между тоталитарными и демократическими режи-

мами большой разницы нет) подано в спектакле

как набор сценических гэгов, и это соединение об-

щественного пафоса и балаганного шутовства дей-

ствует неотразимо (кто говорит, что Марталера

смотреть скучно — мы смеялись до упаду).

Скука — вообще самое страшное слою в устах

хулителей современного театрального искусства. Не

скучно, если есть характеры, если ясны их взаимо-

отношения, если понятно, кто кого любит, кто кому

изменяет. В этом смысле «Персефона» лауреата

премии прошлого года Боба Уилсона, по всей ви-

димости, тоже покажется скучной. В Таормине мы

увидели другой его спектакль по произведениям

Брехта, Хайнера Мюллера и Достоевского «Полет

над океаном», поставленный в Берлинер Ансамбль.

Он шел без перевода, и поскольку использованш-'е

режиссером пьесы Брехта и Мюллера у нас не пере-

ведены, оценить спектакль в целом довольно слож-

но. Но невозможно и не отдать должное заворажи-

вающей красоте сценических картин Уилсона. У

меня, впрочем, почти нет сомнений, что его холод-

ный эстетизм вызовет у театральной общественно-

сти примерно ту же реакцию, что и абсурдистски-

безысходный юмор Марталера. Удивляться тут не-

чему. Представьте себе, что человеку, чье знаком-

ство с изобразительным искусством остановилось

на Энгре или передвижниках, вдруг показали по-

лотна Хайма Сутина или Филонова. Намалевали

невесть что, и туда же — в выставочный зал.

Марина ДАВЫДОВА


